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LE MARQUIS D'ARGENS. 
---------------- 

 
1° Sa vie. 

 
Je ne sais si, en commençant, je ne devrais pas 

demander grâce pour ce nouveau mémoire, dont 
le sujet est un auteur, qui ne se recommande pas, 
il faut en convenir, par de très-brillants titres 
philosophiques, qui n'en a guère d'autres, et qui 
en aurait même d'assez peu sérieux, du moins à le 
considérer sous certains rapports. Le marquis 
d'Argens, en effet n'est pas un grand caractère, il 
n'est pas davantage un éminent penseur, et dans 
plus d'une circonstance de sa vie, il se montre un 
personnage assez peu grave. Il a beaucoup écrit 
et sur toutes choses, mais sans aucune rare 
distinction, et de la philosophie en particulier, à 
laquelle il a beaucoup louché, il n'a rien illustré 
de quelque lumière nouvelle. Il plaît à Voltaire de 
lui trouver avec l'esprit de Bayle le style de 
Montaigne; mais Voltaire, on le sent de trop, 
flatte ici qui le sert, et paye d'un mot d'éloge, plus 
poli que juste, un allié, auquel, pour mieux se 
l'attacher, il tient avant tout à être agréable. 
D'Argens est, il est vrai, de l'école de Bayle et de 
Montaigne : mais de l'un, sans son savoir et 
l'esprit qu'il y porte ; mais de l'autre, sans son 
langage et les 



LE MARQUIS D'ARGENS                                 257 
 
grâces qu'il y répand ; il n'est aucun trait saillant 
qui le rapproche de ces modèles; il l'est d'ailleurs 
sans rien d'original et de propre. 

Et cependant tel qu'il est, il peut encore donner 
lieu à une étude d'un certain intérêt, et pour qui 
voudra le suivre, avec quelque persévérance 
d'analyse, dans toute la variété de ses écrits, 
depuis les Lettres juives, les Lettres cabalistiques, 
les Mémoires secrets de la République des lettres, la 
Philosophie du sens, etc., jusqu'à ses traductions 
accompagnées de notes et de dissertations 
d'Ocellus Lucanus, de Timée et de Julien, il sera 
aisé de reconnaître en lui cet esprit croissant de 
doute, qui gagne rapidement la plupart des 
hommes de son temps, et dont il est, quoique sans 
éclat, un des fauteurs les plus actifs. Plus 
particulièrement sceptique1, dans ce siècle de scep-
ticisme, il nous donne assez d'idée de cette société 
de peu de foi, à laquelle il faut des nouveautés 
plutôt que des croyances, et qui, de quelque main 
qu'elles lui viennent, caressée dans son penchant, 
les reçoit avec faveur. D'Argens est un moment un 
de ses auteurs en crédit. 

Mais il est aussi autre chose. D'abord 
simplement le commensal et un des courtisans 
familiers de Frédéric, il en devient ensuite 
l'homme de confiance, l'ami, et à une époque 
presque tragique de la vie de son maître, le dépo-
sitaire de ses plus intimes et de ses plus extrêmes 
pensées, son consolateur assidu, son conseiller de 
cœur, en un mot son âme dévouée. Or cette amitié 
doit lui être comptée pour l'honneur qu'elle lui 
fait, car s'il n'y apporte 

 
1. Cela est si vrai, qu'un détail minime, si l'on veut, mais 

qui a cependant sa signification, prouve que c'est bien là le 
caractère qui lui est communément attribué; il écrit lui-
même dans une lettre à Frédéric : Je viens de recevoir le 
beau et magnifique service de porcelaine, que Votre Majesté 
m'a fait l'honneur de m'envoyer. Le dessin en est charmant, 
la peinture très-fine et les symboles du Pyrrhonisme inventés 
avec goût. » 
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pas toujours la dignité et la gravité qui y seraient 
décentes, le zèle du moins et la loyauté, la 
sincérité de l'attachement, et chose rare au pays 
des cours, la fidélité à l'adversité, n'y sont jamais 
en défaut; et ce n'est certes pas sans quelque 
mérite de sa part auprès d'un prince qui n'a pas 
toujours pour ses amis ces respects d'en haut, si 
on peut ainsi dire, ces ménagements, ces soins et 
cette politesse supérieure, qu'on pourrait nommer 
la charité des grands. 

Ainsi par sa vie comme par ses écrits, touchant 
à l'histoire littéraire, philosophique et même 
politique de son temps, le marquis d'Argens peut, 
à plus d'un titre, être un convenable sujet d'étude, 
et c'est ce qui m'a engagé à lui consacrer un 
double et même assez long travail de biographie 
et de critique, dans lequel, je l'avoue toutefois, je 
compte un peu sur les accessoires pour faire pas-
ser le principal, et sur certaines digressions pour 
racheter en plus d'un point la médiocrité du fond. 
Si l'on me permet même de le dire d'avance, 
j'aurai, grâce à cet artifice , quelques pièces 
inédites à produire. Ce sera une bonne rencontre 
parmi ces détours. 

Jean-Baptiste de Boyer, marquis d'Argens, 
naquit à Aix en Provence, en 1704, d'une famille 
noble et de robe, qui occupait un rang distingué 
dans le parlement de cette ville. Son père y était 
procureur général ; un de ses frères y fut 
président; lui-même, comme l'aîné, était d'abord 
destiné à y avoir aussi sa place. Mais il trompa 
quelque peu les desseins de son père, qui eut 
bientôt à lui ouvrir une tout autre carrière, et 
fléchi plus que convaincu par ses instantes 
prières, le laissa bien jeune encore, trop jeune 
pour son caractère, âgé de 15 ans à peine, prendre 
du service dans un régiment. C'était un enfant, et 
même un enfant dont le naturel n'était pas fait 
pour cette hâtive émancipation ; au lieu de la 
tutelle paternelle, il allait 
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trouver la discipline militaire, bonne sans doute en 
elle-même pour certains penchants de l'âme, mais 
qui ne l’est guère pour d'autres, et qui fut pour lui 
la liberté avec tous les périls de l'inexpérience et 
des prompts et faciles entraînements. Il nous le dit 
lui-même dans ses Mémoires: « La vie d'un officier 
était ce qui le charmait et elle avait pour lui bien 
plus d'attrait, que le soin pénible d'instruire et de 
juger les procès d'autrui. » 

Aussi deux ans de garnison firent de lui ce qu'ils 
devaient en faire, un petit-maître, c'est son mot, 
mais ce mot est un peu doux, qui n'avait plus l'air 
du collège et qui ne demandait que des aventures. 
Elles vinrent au-devant de lui, et il ne les évita pas 
; il leur fut même peu difficile. Pour commencer en 
effet, il voulut épouser une fille de théâtre; c'était 
comme une prédestination, puisque ce qu'il tenta 
au début, il finit au terme de ses jours par le faire, 
et que la marquise d'Argens avait d'abord été 
comédienne; il s'enfuit avec cette fille, qui se 
nommait Sylvie, et se retira en Espagne, afin d'y 
faire consacrer leur amour par le mariage. 

Un ami de sa famille le sauva, à son grand 
chagrin, des suites de cette légèreté, en rompant 
heureusement tous ses plans, et en le ramenant 
prudemment au toit paternel. Mais le tirer d'un 
danger n'était pas le rendre plus sage, et si, après 
son retour d'Espagne, on le suit en Turquie, où M. 
d'Andrezel, ami de son père, et qui venait d'y être 
nommé ambassadeur, consentit à l'emmener, on 
ne tardera pas à s'apercevoir qu'il n'est pas de 
hasards, de folles fortunes de jeune homme, 
d'aventures même périlleuses sans être fort 
sérieuses, dans lesquelles il ne se lançât, laissant 
partout sur son passage, à Alger, à Tunis, à Tripoli 
et à Candie, des témoignages de résipiscence, que 
je ne me chargerais pas toujours de reproduire. A 
Constantinople en particulier, il se permit une 
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licence, d'un genre, il est vrai, différent, mais qui 
n'en avait pas moins, avec un certain côté 
comique, son étrange témérité. Ici, à la rigueur, 
on peut raconter. 

Il avait le plus grand désir de connaître les 
cérémonies usitées dans les mosquées ; il 
s'adressa à un turc qui avait les clés de Sainte-
Sophie, et le gagna à force d'argent. Il fut 
convenu entre eux qu'à la première grande fête, 
il serait introduit pendant la nuit, en grand 
secret, dans le temple et caché derrière un 
tableau, placé depuis longtemps au fond de la 
tribune, qui est au-dessus du portail. Il devait s'y 
tenir en repos et hors de tout regard. Cependant, 
une fois entré, à la grande terreur de son guide, 
pour lequel, en cas de découverte, il n'y allait de 
rien moins que d'être empalé, il quittait à chaque 
instant sa place, et s'avançait jusqu'au milieu de 
la tribune, pour mieux jouir du spectacle qu'il 
avait sous les yeux. Mais ce fut bien pis, quand il 
s'avisa de tirer de sa poche un flacon de vin et un 
morceau de jambon et d'en user en toute liberté. 
Le disciple de Mahomet en était tout confondu, 
tout troublé, tout désespéré. Mais qu'y faire? Il 
fallait bien se résigner pour ne pas se trahir soi-
même ; il fallut même goûter au vin et au 
jambon. La cérémonie heureusement prit fin, et 
l'infidèle et le chrétien purent se retirer sans plus 
de risques et même se quitter en bons termes. 

Peut-on dire que la philosophie eut ça et là sa 
part dans cette vie d'aventures? Je ne sais ; mais 
il y en avait au moins en lui une certaine 
curiosité. M. de Bonac, qui était venu remplacer 
M. d'Andrezel à Constantinople, ne traita pas le 
jeune d'Argens avec moins de bienveillance et 
d'indulgence ; il voulut bien lui donner accès à 
certains dîners turcs, qui lui firent faire plus 
d'une réflexion. Voici comment, lui-même, il en 
parle : « C'est dans ces repas que j'ai achevé de 
me persuader que partout la 
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religion n'est crue que du petit peuple ou des 
personnes les plus éclairées. J'avais déjà vu en 
Allemagne des luthériens fort peu persuadés; je 
connaissais à fond la manière de penser des gens 
de condition de mon pays. Les Espagnols que 
j'avais fréquentés ne m'avaient pas inspiré de 
dévotion. J'examinai les Turcs buvant du vin, 
mangeant du cochon et agitant des questions bien 
éloignées de l'Alcoran. Un jour dînant avec l'abbé 
de Biron, chez le fils de Mehemet-Effendi, grand 
trésorier de l'empire, qui avait été ambassadeur à 
Paris, il nous avoua sincèrement que s'il pouvait 
avoir son bien en France, il y passerait avec 
plaisir; et la religion, lui dis-je? Bon, bon, me 
répondit-il, les honnêtes gens sont de toutes les 
religions. 

D'Argens ajoute qu'un médecin juif, nommé 
Fonseca (c'est le nom qu'il prêta dans la suite à 
l'un de ses correspondants des Lettres juives), 
prêtre en Espagne, mais y judaïsant en secret, et 
qui de peur du Saint-Office, auquel il n'était pas 
sans quelque raison suspect, s'était réfugié à 
Constantinople, lui déclara qu'il avait voulu 
examiner la religion qu'on lui avait fait prendre; 
qu'il y trouva des choses qui lui parurent 
absurdes; et qu'il ne se donna pas la peine 
d'examiner les autres, qu'il savait n'en différer 
que dans certains points. 

Enfin il mentionne aussi un Arménien, homme 
d'esprit et grand spinosiste, qui avait beaucoup 
voyagé, surtout en Hollande, où il avait demeuré 
fort longtemps. Sans être très-touché de ses 
raisons, et quoiqu'il fût persuadé, dit-il, qu'il faut 
se refuser aux notions les plus claires pour ne pas 
croire à l'existence de Dieu, il ne l'écoutait pas 
cependant sans un vif intérêt, et il recevait avec 
plaisir de lui en présent un manuscrit intitulé : 
Doutes sur la Religion, dont on cherche les 
éclaircissements de bonne foi. 
Il n'y avait pas là de quoi beaucoup le raffermir dans 
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ses croyances déjà fort chancelantes, et on 
comprend comment son cœur et son esprit se 
mettant à la fois de la partie, par légèreté de 
pensée et dissipation de conduite, par libertinage 
de raison, et, il faut le dire, aussi de mœurs, il dut 
aisément incliner à cet accommodant scepticisme, 
qui laisse en même abandon l'entendement et la 
volonté. 

Il en était là lorsqu'il rentra en France avec M. 
de Bonac. 

Son père, qui n'était sans doute pas dans tous 
les secrets de sa vie, crut qu'il avait rapporté de 
ses voyages expérience et maturité, et que pour 
achever de le convertir, il n'y avait qu'à lui 
acheter une charge; c'était une illusion. D'Argens 
était revenu à peu prés ce qu'il était parti; ce qu'il 
avait en lui de hasardeuse jeunesse, il le 
conservait sans amendement ni tempérament; 
peut-être avait-il un peu plus d'étude, mais non 
pas plus de règle et de retenue dans ses actions, et 
si je pouvais décemment ici donner place au récit 
de ses faits et gestes, à cette époque, tel qu'on le 
trouve dans ses mémoires, j'aurais l'air d'extraire 
quelques pages peu châtiées d'un des romans de 
mœurs les moins contenus du XVIIIe siècle. Je 
l'en laisse juge lui-même, lorsque plus tard il dit : 
« De tous mes ouvrages, celui que je regrette le 
plus d'avoir publié, ce sont mes mémoires, et 
quoiqu'ils soient écrits avec la plus grande vérité, 
et qu'ils aient eu quelques succès, c'est une des 
plus grandes étourderies que j'aie faites, d'avoir 
composé dans ma jeunesse un tel livre; je n'ai 
commencé à en connaître tout le mal, que lorsque 
je suis parvenu à un certain âge ; tous les jours 
j'en sens davantage les inconvénients. » 

Cependant parmi toute cette tendresse, comme 
il l'appelle, qu'il promène sans trop de choix de la 
noblesse à la bourgeoisie et de la bourgeoisie au 
théâtre vers lequel 
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sont toujours ses préférences, il trouve assez de 
loisir pour se faire recevoir avocat et plaider non 
sans applaudissement au barreau d'Aix. Vers ce 
temps aussi, il s'applique plus sérieusement aux 
lettres, il remplace dans ses lectures les romans 
par la philosophie; Locke succède dans son 
cabinet à Me de Villedieu; Gassendi et Rohault à 
la Clelie et à l’Astrée; les arts eux-mêmes y ont 
leur place, et la peinture, ainsi que la musique, s'y 
associent à la métaphysique. Heureux si ces 
occupations salutaires de l'esprit eussent pu 
mieux le captiver, et le divertir par leur charme 
sérieux d'attraits moins innocents. Mais comme il 
le remarque aussi, il était né pour être le jouet 
perpétuel des caprices de l'amour et de la fortune, 
non sans s'y prêter il est vrai, et même avec une 
déplorable facilité. C'est à ce point qu'il faut 
quelque peu d'indulgence, pour ne pas prendre 
plus qu'en pitié ce défaut d'empire sur soi-même, 
et de respect de soi-même, qui lui laisse dissiper 
en loisirs déréglés une vie appelée à plus de 
distinction et d'honneur, et loucher parfois à des 
actes, qui ne sont pas de la plus sévère et de la 
plus pure délicatesse; sans compter le jeu aux 
faveurs duquel il dut de pouvoir faire à ses frais 
un voyage en Italie. 

En Italie, ce qui l'occupe encore avant tout, 
quoique cependant il y garde son amour pour la 
peinture et la musique, ce sont les Italiennes, « 
qui, dit-il, n'aiment pas à demi, et dont un coup de 
poignard faillit lui apprendre comment elles 
vengent l'injure d'un sentiment trompé. » 

Les aventures ne lui manquaient jamais, et si ce 
n'était dans un genre, c'était dans un autre. En 
revenant d'Italie et durant la traversée, il essuya 
une tempête; les matelots effrayés se vouaient à 
toutes les vierges de leur pays; un cordelier disait 
son bréviaire en larmoyant; deux calvinistes 
gémissaient en récitant les psaumes de 
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Marot; pour lui, il lisait les Pensées diverses de 
Bayle, et ceux qui lui voyaient un tel sang-froid, 
imaginaient qu'il était un saint, à qui la 
tranquillité de sa conscience procurait un tel 
repos. — Il lisait Bayle; c'était son bréviaire à lui, 
son livre préféré, la nourriture assidue de son 
âme, qui s'ouvrait de plus en plus au scepticisme. 
Si douter c'est se reposer, c'était là le repos que 
lui faisait son auteur de prédilection. 

De retour à Aix, et bien accueilli par son père, 
qui se plut à croire encore une fois à un heureux 
changement en lui, il lui demanda et en obtint la 
permission de suivre une autre carrière que celle 
dans laquelle il s'était essayé en dernier lieu, ou 
plutôt de reprendre celle qu'il avait d'abord 
suivie. 11 partit donc pour Paris. Mais, jugez de 
la conversion, au lieu d'y aller seul, il emmena 
avec lui une autre Sylvie, toujours du théâtre, 
Chicote, comme elle se nommait, à laquelle il 
avait aussi donné son cœur et à laquelle il le 
conserva jusqu'au moment où vinrent les dettes 
que son père refusa de payer. Il entra alors 
comme officier dans le régiment du duc de 
Richelieu, et fit en cette qualité une campagne en 
Allemagne. Il assista au siège de Kehl, où il reçut 
une légère contusion, et à celui de Philisbourg, où 
dans une chute de cheval il se blessa de manière à 
ne plus pouvoir continuer de servir. Il est juste de 
dire qu'il emporta les regrets de son colonel, 
l'estime et l'amitié de ses camarades. 11 crut 
devoir en donner la preuve authentique en 
publiant, dans une nouvelle édition des Lettres 
juives, un certificat qu'il opposait aux calomnies 
répandues à cet égard sur son compte. Le voici 
dans son texte :  
« Nous, capitaines au régiment de Richelieu, 
certifions à tous qu'il appartiendra, que M. le 
marquis d'Argens a servi en qualité de capitaine, 
pendant toute la campagne de Philisbourg 
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en 1734, et qu'il a quitté le régiment après la 
campagne, à cause de ses infirmités et d'une chute 
qui le mettaient hors d'état de continuer ses 
services. Ladite retraite s'est faite avec l'agrément 
de M. le duc de Richelieu, l'estime et l'amitié de 
tous ses camarades; ce que nous certifions avec 
grand plaisir. A Maubeuge, le 11 mars 1738. » — 
Suivent les signatures. 

Il avait trente ans ; il se voyait désormais 
condamné à la vie civile ; il croyait, comme il le 
dit, avoir ouvert les yeux sur tous ses égarements ; 
il espérait donner satisfaction à ses parents en leur 
offrant de se marier ; il leur en fit la proposition. 
Sa mère lui répondit que son père et elle ne 
s'opposaient pas à cette résolution, mais qu'ils ne 
pouvaient lui rien donner, et qu'il ne devait même 
dans la suite compter que sur la moitié de la 
pension qu'ils lui faisaient. N'attendant plus rien 
de ce côté, se sachant en outre déshérité par son 
père, il prit un parti qui n'était guère à prévoir, il 
se retira en Hollande et s'y fit écrivain. «Il aimait, 
dit-il, ce pays du bon sens et de la liberté, où 
chacun est libre dans tout ce qui ne va pas contre 
l'Etat, où la différence de religion, partout ailleurs 
si nuisible, ne cause pas le moindre trouble et qui 
semble la patrie de la philosophie. C'est à la sage 
police de ce pays que l'Europe est redevable des 
ouvrages des plus grands hommes. Sans cette 
liberté si bien établie, la moitié des ouvrages de 
Bayle n'eussent pas vu le jour. On ne se prévient 
point en Hollande contre aucune nation. L'esprit, 
la science, le mérite sont chers aux Hollandais 
partout où ils se trouvent. » Tels étaient ses 
sentiments pour la Hollande. Il y obéit en se 
retirant comme Bayle dans ce libre refuge des 
lettres et de la philosophie.   Une métamorphose  
remarquable s'opéra alors en lui : « Le jeune 
homme si dissipé, comme le fait observer Formey 
dans son Eloge de d’ Argens, de- 
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vient un reclus studieux (il lui arrivait de rester 
six mois sans quitter la chambre), et le cavalier se 
transforme en un auteur. » Il y avait pour lui 
dans ce changement nécessité de pourvoir à sa 
subsistance, mais il y avait aussi goût d'étude, 
mouvement de pensée, et même talent. Des 
conseils, d'utiles secours en ce sens, ne pouvaient 
lui être que fort utiles ; il les trouva auprès de 
deux amis qu'il s'était faits, MM. de la Chapelle 
et Chaise, tous deux pasteurs à la Haye. 

Les Lettres persannes avaient mis cette forme 
de composition à la mode ; d'Argens fit les Lettres 
juives ; c'était une imitation, mais non un 
rapprochement; car s'il est vrai que dans les 
premières on puisse entrevoir en germe le livre de 
l'Esprit des Lois, assurément dans les secondes on 
ne saurait pressentir plus que la philosophie du 
bon sens, et ce n'est pas avec Montesquieu, c'est 
tout au plus avec Bayle, et de loin, qu'il y a à lui 
trouver quelque similitude. 

D'Argens dans ces Lettres n'avait rien 
d'excellent. Mais comme il y portait ce qui 
plaisait avant tout à son temps, de certaines 
lumières, de certaines informations, une grande 
liberté et même une grande licence de pensée, son 
œuvre de début ne fut pas sans succès. Les Lettres 
juives attirèrent en particulier l'attention de Vol-
taire et de Frédéric, et le frère Isaac, ainsi qu'ils 
l'appelaient, leur fut un frère qu'ils accueillirent 
et traitèrent avec faveur, chacun à leur manière. 
Voltaire le loua, le caressa, le flatta. Frédéric le 
rechercha, l'attira et finit par le fixer auprès de 
lui. Il ne se rendit pas toutefois à ses premières 
ouvertures, non qu'il ne se confiât à sa parole; 
mais il n'avait encore affaire en lui qu'au prince 
royal, et le prince royal avait un père qui n'inspi-
rait pas précisément les mêmes sentiments que le 
fils. « Frédéric-Guillaume, dit Voltaire, était un 
véritable 



LE MARQUIS D’ARGENS                                267 
 
vandale, qui dans tout son règne n'avait songé 
qu'à amasser et à entretenir à moins de frais qu'il 
le pouvait les plus belles troupes de l'Europe  . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . il sortait à pied de son palais, vêtu d'un 
méchant habit de drap bleu, à boutons de cuivre, 
qui lui venait à la moitié des cuisses, et quand il 
achetait un habit neuf, il faisait servir ses vieux 
boutons. C'est dans cet équipage que Sa Majesté, 
armée d'une grosse canne de sergent, faisait tous 
les jours la revue de son régiment de géants ; ce 
régiment était son goût favori et sa plus grande dé 
pense . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Quand Frédéric-Guillaume avait fait sa revue, il 
allait se promener par la ville ; tout le monde 
s'enfuyait au plus vite. S'il rencontrait une femme 
il lui demandait pourquoi elle perdait son temps 
dans la rue : « Va-t-en chez toi, gueuse ; une 
honnête femme doit être dans son ménage ; » il 
accompagnait cette remontrance d'un bon 
soufflet, ou d'un coup de pied, ou de coups de 
canne ; c'est ainsi qu'il traitait aussi les ministres 
du saint Evangile quand il leur prenait fantaisie 
d'aller voir la parade. » 

Tel était le personnage, et d'Argens le 
connaissait; il savait aussi en quelle affection il 
avait son fils et les amis de son fils; il répondit 
donc aux instances du prince royal, en lui 
témoignant du reste toute sa reconnaissance : « 
Daignez considérer, monseigneur, que pour me 
rendre auprès de vous, je serais obligé de passer 
auprès des trois bataillons qui sont à Potzdam ; le 
puis-je sans danger, moi qui ai cinq pieds sept 
pouces, et qui suis assez bien fait de ma personne. » 

Le marquis d'Argens ne fit pas pour le moment 
d'autre réponse, mais en 1740, après que Frédéric 
eut monté sur le trône, il en reçut ces mots, qui 
étaient un bienveillant souvenir et une allusion :  

« Ne craignez plus les 
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bataillons des gardes ; venez les braver jusque 
dans Potzdam. » Il n'y avait plus à résister, 
d'autant que pour sa santé il avait déjà été forcé 
de quitter la Hollande et de se retirer auprès de la 
princesse douairière de Wurtemberg, en qualité 
de chambellan. Il croyait avoir en outre des 
raisons, il est vrai quelque peu étranges de sa 
part, et pour un homme de son expérience en ces 
matières, de renoncer au service de la princesse. « 
Il était réservé, dit Formey, à de plus glorieuses 
destinées ; il devait admirer, aimer, servir 
pendant près de six lustres un prince qui est 
l'image de César dans les combats, mais qui dans 
ses palais retrace Auguste vivant avec Virgile et 
Horace. » 

Le voilà donc a Potzdam. Le roi l'y reçut très-
bien ; tous les jours il le faisait inviter à dîner; la 
conversation était vive et agréable ; rien n'était en 
apparence plus flatteur et plus propre à satisfaire 
les vœux d'un philosophe. Mais les semaines 
s'écoulaient et on ne parlait pas de remplir les 
promesses d'après lesquelles le nouvel hôte avait 
laissé un poste moins brillant, mais suffisant à ses 
besoins. Le marquis, dans son embarras, prit un 
certain tour de solliciteur et écrivit au roi : « Sire, 
depuis six semaines que j'ai l'honneur d'être 
auprès de Votre Majesté, ma bourse souffre un 
blocus si rigoureux, que si vous, qui êtes un grand 
preneur de villes, ne venez promptement à son 
secours, je serai obligé de capituler, et de repasser 
le Rhin dans la huitaine. » Le roi ne comprit 
d'abord qu'à demi et dit à Jordan, son secrétaire : 
« Voyez ce que m'écrit ce fou de d'Argens, qui 
veut me quitter. » Mais Jordan, qui entendait 
mieux la chose, et qui d'ailleurs aimait d'Argens, 
répondit au roi : « Je connais les Provençaux et 
leur vive impatience; je connais en particulier le 
marquis ; dès que l'inquiétude le tourmente et 
que son esprit s'y arrête, il ne dort plus, 
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et après vous avoir menacé de partir dans huit 
jours, il disparaîtra dans deux ou trois au plus 
tard. » Le roi eut peur que Jordan ne devinât juste 
et renvoya ces deux mots à d'Argens en échange de 
son billet :  
« Soyez tranquille, mon cher marquis, votre sort 
sera décidé demain pour dîner, et j'espère qu'il le 
sera à votre satisfaction.  » Il le fut en effet ; 
d'Argens reçut le lendemain la clef de chambellan 
avec une pension de 6000 livres, et fut de plus 
nommé directeur de la classe des belles-lettres à 
l'Académie. 

Ce qui avait d'abord déterminé le goût du roi 
pour lui, c'étaient ses écrits et les qualités d'esprit 
qu'il y montrait : la variété des matières, la 
vivacité du ton, les anecdotes, les saillies, des traits 
qui touchaient à la fois aux affaires publiques du 
temps et au domaine des lettres, une liberté parfois 
quelque peu militaire, l'esprit d'agression ou de 
doute à l'égard de croyances et d'institutions fort 
peu en crédit au XVIIIe siècle, établissaient une 
naturelle analogie entre le disciple de Bayle et celui 
de Voltaire. Ce fut le premier attrait de d'Argens 
auprès de Frédéric. Mais il en eut un autre au 
moins aussi puissant dans sa conversation, dont, 
au témoignage de Formey, le charme venait de 
cette vivacité du terroir, qui ne diminua jamais 
chez lui, et de cette originalité d'expression qui, 
dans ses bons moments surtout, comme par 
exemple quand il s'animait soit aux succès soit aux 
revers du roi, qu'il aimait passionnément, 
acquérait une singularité dont on aurait peine à se 
faire une idée ; et parmi tout cet entraînement il 
régnait toujours dans ses paroles un ton de 
candeur et de bonhomie qui touchait, et faisait de 
d'Argens cet homme aimable et bon, dont jamais 
personne n'eut à se plaindre et qui rendit toujours 
service autant que sa situation le lui permit. 
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Mais Frédéric n'eut pas seulement du goût 
pour d'Argens; il eut aussi à son égard un 
véritable attachement, et cet attachement avait sa 
raison d'abord, je le veux bien, dans celle facilité 
et cette complaisance de caractère, du reste fort 
naturelle et fort désintéressée chez lui, qui 
devaient plaire au roi; mais de plus et avant tout 
dans cette droiture, cette franchise, cette absence 
d'intrigue et de manège, ce zèle et ce dévouement 
qui faisaient de lui un ami beaucoup plus qu'un 
courtisan. « Aussi, remarque encore Formey, 
d'Argens vit plusieurs révolutions de palais sans 
être jamais enveloppé dans aucune; » et quoique 
sans doute dans ce commerce tout ne fût pas 
toujours, de la part du roi, ménagement, égalité 
d'humeur, décence ni même dignité, et qu'il s'y 
mêlât parfois, comment dirai-je, d'étranges 
espiègleries, cependant après tout, d'Argens resta 
pour le prince un de ceux qui eurent et 
conservèrent le plus constamment son cœur. Il 
subsiste un témoignage de celle amitié, sur lequel 
je demande la permission d'arrêter même un peu 
longuement, j'en avertis, l'attention du lecteur, 
parce qu'à plus d'un égard il offre un vif et 
sérieux intérêt; je veux parler des lettres, à 
plusieurs reprises, échangées entre le marquis 
d'Argens et Frédéric. 

Il y a surtout un moment où cette 
correspondance prend, de la part du roi, un 
caractère de gravité, de tristesse amère et de 
suprême confiance, dont on ne peut s'empêcher 
d'être touché, en même temps que d'en faire 
honneur à d'Argens, qui a pu mériter de recevoir 
de tels épanchements et dignement y répondre. 
C'est au plus fort de la guerre de sept ans, alors 
que Frédéric, comme à bout de voie, ses anciens 
amis morts ou absents, sa famille en doute sur sa 
fortune et en froideur avec lui, n'a presque plus 
que le marquis auquel il ouvre librement son 
âme,  e t  auprès  duque l  i l  cherche ,  s inon  
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force et appui, au moins la sévère satisfaction de 
dire, avec ses tragiques angoisses, ses plus 
extrêmes résolutions. 

En 1757, à la suite de la bataille de Kollin, en 
Bohême, pressé de tous côtés par les Autrichiens, 
les Russes et les Français, épuisé d'hommes et 
d'argent, désespérant d'une guerre qui ne 
semblait lui laisser d'autre issue qu'une ruine 
imminente et inévitable, il était près de perdre 
courage et de demander à une mort volontaire la 
fin de ses héroïques mais impuissants travaux. Il 
serait peu décent de dire avec Voltaire, de ce ton 
léger qui ne marque ni un blâme sévère de la 
raison, ni une sérieuse sympathie du cœur, mais 
seulement une assez froide disposition à plaisanter 
en une matière qui cependant ne prête guère au 
badinage : « Il lui passa par la tête de se vouloir 
tuer; il écrivit à sa sœur, madame la margrave de 
Bareuth, qu'il allait terminer sa vie. Il ne voulut 
pas terminer la pièce sans quelques vers, et ce fut 
en cette occasion qu'il adressa une longue épître à 
d'Argens sur ce projet. » Mais ce qu'on peut dire 
convenablement, toute réserve faite d'ailleurs sur 
l'action elle-même, c'est que ce roi, qui faisait son 
royaume, c'est que ce général d'armée qui n'avait 
plus foi en la victoire, c'est que ce grand esprit qui 
était trahi dans ses vues les plus hautes, et ce 
grand cœur qui était trompé dans son ambition la 
plus chère, plein de doutes et d'angoisses, cédait 
sans faiblesse néanmoins au sentiment de sa 
détresse, et de toute façon vaincu, mais toujours 
ferme et maître de lui, trouvait un triste et dernier 
charme à confier à un ami fidèle, en une langue 
dont il s'enchantait, d'amères et funèbres pensées : 

 
Ami, le sort en est jeté,  
Las de plier dans l'infortune  
Sous le joug de l'adversité, 
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J'accourcis le temps arrêté, 
Que la nature notre mère 
A mes jours remplis de misère 
A daigné prodiguer par libéralité. 
D'un cœur assuré, d'un œil ferme 
Je m'approche de l'heureux terme 
Qui va me garantir des coups du sort. 
 
………………………………….. 
 
Adieu grandeurs, adieu chimères  
De ces bluettes passagères   
Mes yeux ne sont plus éblouis. 
 
…………………………………………………. 
 
Je disais au matin, les yeux couverts de pleurs 
Le jour dans peu va renaître 
M'annonçant de nouveaux malheurs. 
Je disais à la nuit : tu vas bientôt paraître. 
Pour éterniser ma douleur. 
Vous, de la liberté héros, que je révère. 
O mânes de Caton, o mânes de Brutus, 
Votre illustre exemple m'éclaire. 
 
………………………………………………… 

 
Et Frédéric continuait sur ce ton jusqu'à ce vers 
par lequel il terminait et recommandait sa 
mémoire à d'Argens : 
 

(Chaque printemps) .  .   .  . de fleurs écloses,  
Souviens-toi d'orner mon tombeau. 
 

Je pourrais sans peine intervenir ici pour juger 
et condamner la doctrine et l'acte dont Frédéric 
entretient d'Argens. Les arguments no me 
manqueraient assurément pas et je les 
emprunterais à une philosophie, qui croyant à 
l'âme et à la providence, à une autre vie après 
celle-ci, et à celle-ci comme à un temps d'épreuve, 
ménagé par la suprême sagesse en vue d'une 
infaillible et absolue justice, ne trouve aucun 
embarras à qualifier le suicide de coupable 
attentat aux lois de l'ordre divin. Mais j'aime 
mieux laisser d'Argens, précisément parce qu'il 
n'est pas dans ces principes et que cependant il 
croit qu'il y a quelque chose de sérieux à opposer 
à ces pensées de Frédéric, lui faire à sa manière 
leçon de 
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constance.  Ses raisons, pour n'être pas aussi 
solides qu'elles pourraient l'être, pour être tirées 
trop exclusivement de considérations purement 
humaines, n'en ont pas moins leur valeur dans sa 
bouche, d'autant qu'elles y sont parfaitement 
sincères ». 

Voici donc comment le confident et l'ami de 
Frédéric accueille ces idées de suicide dont il 
reçoit une si singulière communication : « Il ne 
vous arrive, sire, que ce qui est arrivé à César, à 
Turenne, et plusieurs fois au grand Condé. Si 
vous prenez sur vous de vous posséder, de 
soigner votre santé et de faire usage des 
ressources que vos lumières vous fournissent, 
tout sera bientôt réparé. Je meurs de douleur de 
n'être pas auprès de vous, pour pouvoir vous dire 
sans cesse ce que j'ai l'honneur de vous écrire : 
au nom de votre honneur, au nom de votre gloire, 
qui sera à jamais immortelle, quels que soient les 
événements fâcheux qui peuvent vous arriver, ne 
vous livrez point à des mouvements qui, en 
altérant votre santé, sont plus nuisibles à votre 
peuple que la perte de plusieurs batailles. Songez 
que Louis XIV a éprouvé les plus grands revers, 
et qu'il passe pour plus grand d'avoir su les 
soutenir que d'avoir conquis nombre de 
provinces. Quel est votre but? De défendre votre 
Etat, et si vous venez à manquer à cet État, il est 
perdu à jamais et sans ressources.  . . . . . . . . . 
Quel est 
le prince, le héros qui n'a pas été forcé 
quelquefois de céder au torrent des événements ?  
. . . . . . . . . . . . . . Si vous périssez, votre peuple 
vous accusera éternellement de son malheur; si 
vous vivez, de quelque façon que les 
 

1. J'en donnerais la preuve, s'il le fallait, après les lettres 
qu'on va lire, en renvoyant d'abord aux Lettres juives, t. VI, 
p. 241, où il combat hautement le suicide, et où il blâme 
sévèrement Zénon de le conseiller, et ensuite aux Mémoires 
secrets de la république des lettres, où il parle dans le même 
sens. 
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choses tournent, il vous adorera; car vous seul 
pouvez le sauver du malheur où il tomberait en 
vous perdant. » Les conseils, la sollicitude 
empressée et les prières de d'Argens ne 
manquèrent donc pas à Frédéric; mais ce ne fut 
pas l'amitié, ce fut la victoire qui vint le distraire 
de ces violentes pensées, et Rosback qui, nouvelle 
défaite, eût pu le déterminer à les mettre à 
exécution, bataille gagnée, et gagnée contre tout 
espoir avec un succès inouï, lui fut une glorieuse 
diversion à de pareils desseins, et en attendant du 
moins reprenant quelque confiance en la fortune, 
il put dire avec plus de calme dans une épître à 
Voltaire: 

Pour moi, menacé du naufrage, 
Je dois, en affrontant l'orage, 
Penser, vivre et mourir en roi. 

 
Mais cette terrible guerre de sept ans fut pleine 

pour lui de vicissitudes et plus d'une fois avec les 
mêmes extrêmes conjonctures lui revinrent les 
mêmes pensées de mort. Il les confia de nouveau 
à d'Argens, et d'Argens, à son tour, les combattit 
par les mêmes raisons. 

Ainsi la campagne de 1759 va s'ouvrir, 
Frédéric prévoit tout ce qu'elle aura de rude ; il 
aura 300 000 hommes sur les bras et il n'en a que 
50 000 à leur opposer, et il écrit : « J'ai passé 
mon quartier d'hiver en chartreux, je dîne seul, 
je passe ma vie à lire et à écrire, et je ne soupe 
pas. Quand on est triste, il en coûte trop à la 
longue de dissimuler sans cesse son chagrin, et il 
vaut mieux s'affliger seul, que de porter son 
ennui dans la société. Rien ne me soulage que la 
force que demandent un travail et une 
application suivie. Cette distraction contraint 
d'écarter les idées fâcheuses, tant qu'elle dure; 
mais hélas! lorsque l'ouvrage est fini, ces 
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funestes idées reparaissent aussi vives qu'elles 
l'étaient par leur première impression. » 

La perte de la bataille de Kunersdorf ne vient 
que trop confirmer ces tristes dispositions ; 
cependant il est peut-être moins accablé par cet 
événement qu'on ne pourrait le supposer d'après 
l'état de son âme, et il écrit avec assez de liberté 
d'esprit : «Nous avons été malheureux, mon cher 
marquis, mais non par ma faute ; la victoire était à 
nous, elle aurait même été complote, lorsque notre 
infanterie s'impatienta, et abandonna mal à 
propos le champ de bataille. » Cependant il va 
rassembler ses débris, se mettre sur le chemin des 
Russes, se faire égorger ou sauver sa capitale.  Ce 
n'est pas, il l'espère, manquer de constance. « Si 
j'avais plus d'une vie, ajoute-t-il, je les sacrifierais 
volontiers pour ma patrie: mais si ce coup me 
manque, je me crois quitte envers elle, et je pense 
qu'il me sera permis de songer à moi-même. Il y a 
des bornes à tout. Je soutiens mon infortune, sans 
qu'elle abatte mon courage. Mais je suis très-
résolu, après ce coup, s'il me manque, de me faire 
une issue, pour ne plus être désormais le jouet 
d'aucune sorte de hasards. » Au sujet de la même 
affaire il dit encore : « Je vous proteste que dans 
cette dernière action, j'ai fait humainement tout ce 
qui m'a été possible pour vaincre; mais mes gens 
m'ont abandonné, et il ne s'en est pas fallu de 
beaucoup que je ne fusse tombé dans les mains des 
barbares. Je n'entre pas dans le détail de ce qui 
rend ma situation aussi cruelle.  Je n'en dis rien; le 
mal ne doit être que pour moi et le bien pour le 
public. Croyez qu'il faut avoir quelque chose de 
plus que de la fermeté et de la constance pour se 
soutenir où je suis. Mais je vous le dis 
franchement, si malheur m'arrive, ne croyez pas 
que je survive à la ruine et à la désolation de ma 
patrie. 
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. . . Adieu, mon cher marquis, attendez l'événe-
ment, et, quoi qu'il arrive, souvenez-vous d'un 
ami qui vous aime sincèrement. » Dans la lettre 
suivante il a un peu plus de sérénité, mais sans 
beaucoup plus d'espérance. « Je ferai donner de 
l'eau-de-vie à ces troupes découragées, pour 
essayer par ce moyen de leur inspirer plus de 
valeur. Mais je ne me promets rien du succès. Ma 
seule consolation est que je périrai l'épée à la 
main. Adieu, mon cher marquis, encore une fois 
fuyez, et en attendant l'événement, pourvoyez à 
votre sûreté en cas de malheur. » « Si vous me 
revoyez jamais, lui écrit-il un peu plus tard, vous 
me trouverez bien vieilli ; mes cheveux 
grisonnent, mes dents tombent, et sans doute 
dans peu je radoterai  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . Je vois les infirmités s'accroître et 
mes forces défaillir, et je perds petit à petit le feu 
qu'il faut pour bien faire le métier dont je suis 
chargé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . La goutte m'abîme, le chagrin me 
dévore; je suis ici sans société et presque sans 
secours ; je suis perclus de tous mes membres; je 
n'ai à ma disposition que ma main droite, dont je 
me sers pour vous prier de venir  à Glogau  tenir 
compagnie a mon infirmité. »  . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . .. . . « Il n'est pas de jour où je ne sois obligé 
de recourir à l'impassibilité de Zénon ; c'est un 
dur métier, quand il faut le continuer. Epicure 
est le philosophe de l'humanité, Zénon est celui 
des dieux et je suis homme1. » 

 
 
1. D'Argens avait conseillé à Frédéric comme distraction 

et consolation dans ses peines la lecture de Lucrèce; 
Frédéric lui répond : « J'ai Iu et relu le IIIe chant de 
Lucrèce, mais je n'y ai trouvé que la nécessité du mal et 
1'inutilité du remède. La ressource de ma douleur est dans 
le travail journalier que je suis obligé de faire, et dans les 
continuelles dissipations, que me fournit le nombre de mes 
ennemis. Si j'avais été tué à Kollin, je serais à présent dans 
un port où je ne craindrais plus les orages. Il faut que je 
navigue 
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Cependant il sent tout ce qu'il gagne à ce rude 
exercice de son âme, et à sa plainte si souvent 
amère il mêle parfois quelques réflexions qui la 
tempèrent.  
« Ah! que l'école de l'adversité rend sage, dit-il, 
modéré, industrieux et doux ! c'est une terrible 
épreuve, mais quand on la surmonte, c'est pour le 
reste de sa vie. » IL en vient même à quelques 
plaisanteries, il est vrai, sans grande gaîté, et qui 
font d'ailleurs retour en unissant sur sa triste 
situation. « Je vous recommande, dit-il, et moi à 
la protection de sa sacrée Majesté le hasard. Je 
souhaite qu'il vous fasse vivre heureux, tranquille 
et sain, et que je vous retrouve tel, si jamais le 
même hasard permet à ma destinée errante de me 
ramener à mes foyers de Sans-Souci. » 

A tous ces épanchements d'une tristesse si 
sombre, d'Argens, dans sa fidèle et sympathique 
amitié, répond comme il peut : « Je suis au 
désespoir de n'être pas au près de vous, lui écrit-il 
. . . . . . . . . . . . . . .. . . . .  je voudrais, pour tout au 
monde, m'y trouver. J'aurais un million de choses 
à vous dire, et je vous prouverais, malgré votre 
douleur, que votre perte peut entraîner celle de 
l'Etat. Vivez, conservez-vous,  

 
encore sur cette mer orageuse, jusqu'à ce qu'un petit coin 
de terre me procure le bien que je n'ai pu trouver dans ce 
monde-ci. »  « Mon cher marquis, regardez-moi comme une 
muraille battue en brèche par l'infortune. Depuis deux ans, 
malheurs domestiques, afflictions secrètes, malheurs 
publics, calamités qui s'apprêtent, voilà ma nourriture; 
cependant je ne pense pas que je mollisse . . .  Il faut se 
munir dans ces temps désastreux d'entrailles de fer et d'un 
cœur d'airain, pour perdre toute sensibilité. Voilà l'époque 
du stoïcisme, les pauvres disciples d'Epicure ne 
trouveraient pas à cette heure à débiter une phrase de leur 
philosophie. Le mois prochain va devenir épouvantable, et 
fournir des événements bien décisifs pour mon pauvre pays. 
Pour moi, qui compte le sauver ou périr avec lui, je me suis 
fait une façon de penser convenable aux temps et aux 
circonstances . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
La philosophie, mon cher, est bonne pour adoucir les maux 
passés ou futurs, mais elle est vaine pour les maux présents. » 
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quelles que soient les affaires, tôt ou tard elles 
deviendront bonnes. » Il lui écrit encore dans une 
autre lettre : « Je supplie de nouveau Votre 
Majesté de prendre soin de sa conversation et de 
n'être pas trop sensible à des revers que les plus 
grands héros ont souvent essuyés. Rien n'est plus 
grand que Marius proscrit, fugitif, bravant la 
fortune; Sertorius, d'un coin de l'Espagne 
soutenant avec autant de patience que de fermeté 
les caprices du sort, me parait le plus grand des 
romains, et Caton d'Utique n'est considéré que 
comme une âme faible, incapable de soutenir 
l'adversité. » 

D'Argens touchait sans doute Frédéric par ses 
instances pleines de cœur et de dévouement; mais 
il lui eût fallu, pour le convaincre, une autre 
philosophie que celle qu'il professait en commun 
avec lui; il eût fallu qu'il eût Dieu à lui proposer 
et à lui faire accepter pour allié dans cette lutte 
humainement si accablante. Mais ni le serviteur 
ni le maître ne se prêtaient à ce recours en celui 
dont le nom vaut des armées et qui seul peut 
donner aux cœurs ces extrêmes vertus, que le 
monde ne saurait inspirer. Le roi s'entretenant 
un jour avec l'ambassadeur d'Angleterre de la 
prise de Port-Mahon, lui dit : Vous avez fait là 
une fichue campagne. — Sire, reprit 
l'ambassadeur, il faut espérer qu'avec l'aide de 
Dieu, nous en ferons une meilleure l'année 
prochaine.—Avec l'aide de Dieu ! monsieur, je ne 
vous connaissais pas cet allié. — Nous comptons 
cependant beaucoup sur lui, quoiqu'il soit celui 
qui nous coûte le moins. — Comptez, comptez, 
vous voyez qu'il vous en donne pour votre argent. » 

A qui tenait ce langage, il n'y avait pas à parler 
d'une telle alliance; pour en parler d'ailleurs, il 
eût fallu y croire, et d'Argens n'y croirait guère. 
Aussi ce furent bien moins ses raisonnements que 
les événements et la fortune qui changèrent les 
sentiments de Frédéric, et cela même 
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lentement et non sans lui laisser bien des 
hésitations dans son dessein de mieux faire. Car 
même après des retours heureux, et quand tout 
parait lui mieux succéder, il garde encore en 
main comme une arme de dernière défense, 
contre la chance de nouveaux revers, cette fatale 
arrière-pensée qui, dans sa force apparente, n'est 
qu'une coupable faiblesse devant Dieu. C'est ainsi 
qu'après la bataille de Liegnitz (1760), qu'il avait 
gagnée, il est vrai, sans beaucoup avancer ses 
affaires, il écrit à d'Argens : « Elle aurait 
autrefois décidé la campagne; à présent cette 
action n'est qu'une égratignure. Il faut une 
grande bataille pour fixer notre sort ; nous la 
donnerons, selon toutes les apparences, et alors 
on pourra se réjouir, si l'événement m'est 
avantageux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ne me parlez pas de danger ; la dernière action 
ne m'a coûté qu'un habit et un cheval ; c'est ache-
ter à bon marché la victoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . Je n'ai jamais été dans une situation plus 
fâcheuse que cette campagne-ci. Croyez qu'il faut 
encore du miraculeux pour nous faire supporter 
toutes les difficultés que je prévois. Je ferai 
sûrement mon devoir dans l'occasion ; mais 
souvenez-vous toujours, mon cher marquis, que 
je ne dispose pas de la fortune et que je suis 
obligé d'admettre trop de casuel dans mes 
projets, faute d'avoir le moyen d'en former de 
plus solides. Ce sont là des travaux d'Hercule, 
que je dois finir dans un âge où la force 
m'abandonne, et où mes infirmités augmentent, 
et à vrai dire, quand l'espérance, seule 
consolation des malheureux, commence à me 
manquer. Vous n'êtes pas assez au fait des choses 
pour vous faire une idée nette de tous les dangers 
qui menacent l'Etat. Je les sais, je les cache, je 
garde toutes les appréhensions pour moi, et je ne 
communique au public que les espérances et le peu 
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de bonnes nouvelles que je puis lui apprendre. Si 
le coup que je médite réussit, alors, mon cher 
marquis, il sera temps d'épancher sa joie. Mais 
jusque-là, ne nous flattons pas, dé crainte qu'une 
mauvaise fortune inattendue ne nous abatte trop. 

« Je mène ici la vie d'un chartreux militaire. 
J'ai beaucoup à penser à mes affaires; le reste du 
temps je le donne aux lettres, qui font ma 
consolation, comme elles la faisaient à ce consul 
orateur, père de la patrie et de l'éloquence. Je ne 
sais si je survivrai à cette guerre; mais je suis bien 
résolu, si cela arrive, de passer le reste de mes 
jours au sein de la philosophie et de l'amitié . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . Voici des affaires qui surviennent; j'étais en 
train d'écrire, mais je vois qu'il faut finir, et pour 
ne point vous ennuyer, et pour ne point manquer 
à mon devoir. Adieu, cher marquis, je vous 
embrasse. » 

A quoi d'Argens répond : « La joie que me 
cause la victoire que Votre Majesté vient de 
remporter, est si grande, que je lui écris au milieu 
de la nuit, dans le moment que j'en suis instruit. 
Votre Majesté aura peut-être déjà reçu une de 
mes lettres que j'eus l'honneur de lui écrire il y a 
trois jours, dans laquelle je lui disais que la 
crainte où j'étais pour les dangers où vous vous 
exposiez, me faisait souhaiter qu'il n'y eût point 
de bataille, quoique je fusse très-assuré que vous 
la gagneriez, s'il s'en donnait une. La vérité a 
justifié mon pressentiment, et je suis convaincu 
qu'elle prouvera dans la suite ce que j'ai tant de 
fois mandé à Votre Majesté dans mes lettres, que 
vous viendrez à bout de surmonter tous vos 
ennemis. Mais au nom de tous vos sujets, de tous 
vos fidèles serviteurs, je dis encore, Sire, au nom 
de cette gloire immortelle, que vous avez acquise, 
conservez votre personne, dans laquelle réside 
non-seulement tout le bonheur de l'Etat, mais sa 
sûreté et sa stabilité. Je prie 
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Votre Majesté d'excuser le peu d'ordre qu'il y a 
dans ma lettre, mais je suis ivre de joie, et je puis 
protester que mon âme est dans une situation à 
ne pouvoir joindre deux idées ensemble. Votre 
dernière lettre m'avait accablé d'une douleur 
mortelle. Jugez de l'effet que la nouvelle de votre 
victoire à produit sur moi. — A Berlin, 17 août 
1760, à une heure après minuit. » 

Mais Frédéric, qui n'est pas aussi prompt à la 
joie lui répond à son tour : 
« Nous avons battu Laudon, Voilà un grand 
avantage auquel nous ne pouvions nous attendre. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
J'ai eu mon habit et mon cheval blessés; jamais 
on n'avait éprouvé de plus grands dangers ; 
jamais nous n'avons eu de plus énormes fatigues : 
j'en reviens toujours à ce beau vers de Lucrèce : 
Heureux qui retiré dans le temple des sages... » 
Et comme sur ce qu'il vient de lui écrire, 
d'Argens, dans la sollicitude de son amitié et de 
son dévouement, n'a pas manqué de lui 
renouveler ses conseils de prudence et de paix, il 
répond : « Vous me parlez toujours de ma 
personne. Vous devriez bien savoir qu'il n'est pas 
nécessaire que je vive, mais que je fasse mon 
devoir et que je combatte pour ma patrie, pour la 
sauver s'il y a moyen encore. » Et dans une lettre 
ultérieure : « Je vois que nous ne nous 
rencontrons pas en nos pensées, et que nous 
parlons de principes très-différents ; vous fuites 
cas de la vie en sybarite, pour moi je la regarde 
en stoïcien. Jamais je ne verrai le moment qui 
m'obligera à une paix désavantageuse; aucune 
persuasion, aucune éloquence ne pourra 
m'engager à signer mon déshonneur. Ou je me 
laisserai ensevelir sous les ruines de ma pairie, ou 
si cette consolation paraissait encore trop douce 
au destin, je mettrai fin à mon infortune, lorsqu'il 
ne me sera plus possible de la soutenir . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Après avoir sacrifié ma jeunesse à mon père et 
mon âge 
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mûr à ma patrie, je crois avoir le droit de 
disposer de ma vieillesse; je vous l'ai dit et je vous 
le répète, jamais je ne signerai une paix 
humiliante. » Cette victoire est suivie d'une autre, 
celle de Torgau, qui lui assure un peu de repos 
pour l'hiver, et lui donnerait quelque espérance 
pour l'avenir, s'il n'avait appris à se défier de la 
fortune; « Mais vanité des vanités! dit-il, vanité 
des batailles! Je finis par ce mot du sage, qui 
comprend tout et renferme en soi des réflexions, 
que tous les hommes devraient faire et que bien 
peu font. » Et puis il pouvait lui revenir en pensée 
ce qu'il écrivait dans une autre circonstance, à la 
suite de la bataille de Kollin, à lord Keith : « La 
fortune m'a tourné le dos, je devais m'y attendre; 
elle est femme, et je ne suis pas galant. Je devais 
prendre plus d'infanterie; 23 bataillons ne 
suffisaient pas pour déloger 60 000 hommes d'un 
poste avantageux. Les succès, mon cher lord, 
donnent souvent une confiance nuisible; nous 
ferons mieux une autre fois. Que dites-vous de 
cette ligue, qui n'a pour objet que le marquis de 
Brandebourg? Le Grand-Électeur serait bien 
étonné de voir son petit-fils aux prises avec les 
Russes, les Autrichiens, presque toute 
l'Allemagne et 100 000 Français auxiliaires. Je ne 
sais s'il y aura de la honte à moi à succomber; 
mais je sais qu'il y aura peu de gloire à me 
vaincre. » IL pouvait se souvenir également de 
cette autre lettre adressée antérieurement à 
d'Argens : « Je suis fort las de cette vie... J'ai 
perdu tout ce que j'ai aimé et respecté dans ce 
monde ; je me vois entouré de malheureux que les 
calamités du temps m'empêchent d'assister. J'ai 
encore l'imagination frappée des ruines de ces 
belles provinces, et des horreurs qu'une horde de 
brutes plutôt que d'hommes y a exercées. Presque 
réduit sur mes vieux jours à être un roi de 
théâtre, vous m'avouerez qu'une pareille 
situation n'a pas de charmes assez attrayants 
pour attacher à la vie 
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l'âme d'un philosophe. Je suis chargé d'affliction 
et d'ennui et mène la vie d'anachorète. » 

Il y avait certes dans ces réflexions, en y 
revenant, de quoi tempérer ces sentiments de 
triomphe et de joie, qu'aurait voulu lui faire 
partager d'Argens. Aussi n'est-ce que sur le ton 
d'une amère plaisanterie qu'il les accueille, et 
lorsque au commencement de la campagne de 
1761, dans laquelle, selon son expression, il entre 
comme un homme, qui se jette dans les flots, la 
tète la première, il lui écrit qu'il prévoit que 
beaucoup de sang sera répandu, et qu'il ne sait ce 
que la fortune, à laquelle toutes les puissances 
soumettent leur sort, décidera du sien, ajoute-t-il 
ironiquement : « Invoquez-la pour moi, chantez-
lui quelque antienne, mon cher marquis, dites-lui 
un bout de votre bréviaire, et tâchez, s'il se peut, 
de me la rendre favorable; je lui promets une 
image d'or, à l'imitation de la petite statue que les 
empereurs romains conservaient précieusement 
dans la chapelle de leurs lares. » — Même 
lorsqu'ils pressent de meilleurs jours, et qu'il 
entrevoit le moment où le nœud de la pièce va se 
débrouiller, comme il dit, et peut-être amener la 
paix, il se défie encore des événements : 

« Il y a là haut, écrit-il, quelque chose, qui se 
moque de la sagesse des hommes. M. de Turenne 
disait qu'il aimait mieux avoir en tète un général 
habile, qu'un ignorant, par la raison qu'il ne se 
trompait pas en supposant ce que ferait un habile 
capitaine, mais qu'il se méprenait toujours sur les 
projets d'un général qui agissait sans principes. » 
Eh bien! ce général ignorant et sans principes, 
c'est le hasard qui, à ses yeux, a une grande part 
dans les choses humaines. Aussi Frédéric ne veut-
il pas qu'on compte trop sur le succès de ses plans 
et de ses efforts. « Je ne suis qu'un homme, dit-il; 
le peu d'esprit que j'ai est une vapeur du sang, un 
arrangement de 
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ressorts, qui sont sujets à se détraquer un 
moment; gardez-vous bien de me prendre pour la 
Providence. » Et s'il avait l'éloquence de Bossuet, 
il dirait : O Israël, puisque tu as mis ta confiance 
en un bras de chair, le Seigneur t'a puni et t'a 
abandonné à la turpitude de ton cœur. 
Mais tout ce scepticisme, peut-être plus apparent 
que réel, en matière d'habileté humaine, ne 
l'empêche pas de former d'utiles alliances, de 
mettre dans ses intérêts les Tartares avec les 
Turcs, de détacher du nombre de ses ennemis les 
Russes et les Suédois, de ne plus enfin avoir 
affaire qu'aux Autrichiens et aux Français, et de 
se ménager ainsi des chances de plus en plus 
assurées de paix. En effet, la paix se conclut 
(février 1763); Frédéric se hâte d'en donner la 
bonne nouvelle au marquis, mais sans grand 
triomphe, et même avec une pensée de triste 
retour sur lui-même : « Il est juste, lui dit-il que 
les bons citoyens et le public s'en réjouissent; 
pour moi, pauvre vieillard, je retourne dans une 
ville où je ne connais que les murailles, où je ne 
retrouverai personne de mes connaissances, où un 
ouvrage immense m'attend, et où je laisserai dans 
peu mes vieux os, dans un asile, qui ne sera 
troublé ni par la guerre, ni par les calamités, ni 
par la scélératesse des hommes. » Il ne veut point 
du reste, en rentrant à Berlin, de réception 
solennelle, et comme il sait les projets quelque peu 
téméraires du marquis (il s'agissait en effet pour 
lui de se vêtir magnifiquement, de monter à 
cheval et d'attendre le roi, par un rude froid, à la 
porte de la ville), il lui dit plaisamment : « Que 
feriez-vous en plein air? que de rhumatismes et de 
maux vous vous attireriez?  » 

Telles sont, en général, les lettres échangées, à 
cette époque, entre Frédéric et d'Argens, et dans 
l'extrait desquelles, comme de juste, j'ai fait la 
part la plus belle à 
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Frédéric. Un trait, je l'avoue et comme un point 
noir qui s'y reproduit trop souvent y trouble un 
peu le respect et l'admiration qu'elles inspirent 
d'ailleurs pour tant de force et de grandeur; c'est 
cette condamnable pensée du suicide, qui ne lui 
est au reste si familière, que grâce à la fausse 
philosophie dont il a nourri son âme. 

Mais à côté et comme pour la racheter, que de 
simplicité, que d'austérité, et au fond que de 
constance, quelle stoïque application à ses devoirs 
de roi, quelle héroïque persévérance à défendre 
pied à pied et à assurer enfin glorieusement la 
stabilité de ses Etats naissants, et un moment si 
terriblement menacés! Il se compare quelque part 
à Mithridate, et même à Mithridate sans Monime 
et sans ses fils ; mais pour plus d'exactitude dans 
le rapport il faudrait ajouter à Mithridate avec 
une tout autre fin, avec cette fin rare entre toutes 
celles des conquérants et des fondateurs 
d'empires, je veux dire le bonheur dans la 
grandeur. Telle fut en effet celle de Frédéric, 
laquelle au lieu de paraître, comme en plusieurs 
et des plus illustres, une splendeur qui baisse, une 
gloire qui se termine à des revers, se couronne au 
contraire de l'éclat d'une œuvre durable de 
victoire et de paix. 

La fortune, comme il eût dit, un autre principe, 
comme il serait mieux de dire, celui qui, dans sa 
sagesse, sa bonté et sa puissance infinies, est la 
providence des rois aussi bien que des 
particuliers, y a sans doute beaucoup aidé; mais 
cette âme aussi, ce grand esprit, ce grand cœur, 
l'homme lui-même, en un mot, y a bien eu égale-
ment sa part, et en somme, Frédéric, quelles 
qu'aient pu être d'ailleurs ses faiblesses et ses 
fautes, a, de sa personne et par sa force propre, 
bien mérité de son pays, par le legs de gloire et de 
solide établissement qu'il a su lui laisser, au prix 
de luttes et de sacrifices un moment 
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presque tragiques et jusqu'au terme si laborieux. 
Ses lettres, comme ses actions et sa vie, en font 
foi. 

Cependant si le grand intérêt de cette 
correspondance est avant tout moral et politique, 
il est aussi parfois littéraire, et il arrive à 
Frédéric, dans une halte entre deux batailles, à la 
fin d'une campagne et avant d'en commencer 
une autre, pendant ces tristes quartiers d'hiver, 
qu'il passe souvent seul et en chartreux militaire, 
selon son expression, alors que les affaires de 
l'Etat et de la guerre laissent un peu de repos à 
son corps et de loisir à son esprit ; il lui arrive, 
dis-je, de s'enquérir des nouvelles de la 
république des lettres, d'exprimer son sentiment 
soit sur les personnes, soit sur les choses, de 
parler de ses lectures de choix et de ses auteurs 
préférés ; et d'Argens ne manque pas de lui 
répondre à cet égard. 

C'est ainsi qu'ayant demandé à son 
correspondant ce que c'était que la Comédie des 
philosophes, qui faisait tant de bruit, celui-ci lui 
écrit qu'il lui en envoie le seul exemplaire qu'il y 
ait à Berlin, en lui disant que Diderot et 
Rousseau y sont fort maltraités; mais ajoute-t-il, 
il est vrai que le premier n'est qu'un diseur de 
galimatias, et que le second révolte par les 
paradoxes étranges qu'il embrasse en toute 
occasion. Et il plaint d'Alembert de son 
association avec cette troupe de fous; mais il en 
est des belles-lettres comme de la politique, on 
n'est pas toujours libre de choisir ses amis. 

Dans une autre lettre, Frédéric lui a aussi 
exprimé le désir d'avoir un exemplaire de 
l'Encyclopédie; d'Argens lui répond : « Vous 
voulez donc, Sire, parcourir cet hiver un océan 
immense de mauvaises choses, dans lesquelles 
flottent quelques excellentes dissertations de 
d'Alembert. et quelques ballons métaphysiques 
enflés de vent, qui, en faisant défendre cet 
ouvrage, lui ont donné une réputation qu'il a 
perdue dans les pays étrangers où il est 
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permis de l'avoir. Les derniers articles que 
Voltaire a mis dans ce livre se ressentent de la 
vieillesse et ne valent guère mieux que son 
Candide; de l'esprit souvent, mais peu de jugement 
et de profondeur. » 

Ailleurs, en annonçant à Frédéric que la pièce 
de Tancrède vient de paraître et qu'elle est dédiée 
à la Pompadour, il dit que cette épitre dédicatoire 
est d'un vrai faquin. — Et ailleurs encore : « Je ne 
sais ce que fait Voltaire; il a publié une lettre pour 
prouver qu'il était très-bon chrétien et qu'il allait 
exactement à la messe. Cet homme mourra comme 
il a vécu, agité de mille projets chimériques. Son 
dernier ouvrage sur la Russie est entièrement 
tombé. » 

Frédéric de son côté, revenant sur les mêmes 
points, et particulièrement en ce qui touche 
Voltaire et d'Alembert, écrit d'abord dans une 
lettre : « Si l'histoire universelle de Voltaire n'est 
pas instructive, elle est au moins jolie; c'est une 
gentille miniature faite par un Corrège, et per-
sonne de nous ne voudrait que cet ouvrage fût 
supprimé ; » et dans une autre il exprime la 
crainte qu'il ne mette toute son histoire universelle 
en madrigal et en épigramme; enfin, après avoir 
traité fort sévèrement l'épître dédicatoire de 
Tancrède, qu'il dit aussi être d'un faquin soufflant 
le froid et le chaud, il pense néanmoins que s'il y a 
du radotage dans la pièce, c'est le radotage d'un 
grand homme. 

Quant à d'Alembert, il ne trouve que paradoxes 
et pauvretés dans ce qu'il a écrit sur la poésie : « 
Blaise,  Pascal, Newton et cet homme-ci, ajoute-t-
il, tous trois les plus grands géomètres, ont dit 
force sottises, le premier dans ses apophtegmes 
moraux, le second dans son commentaire de 
l'Apocalypse, et celui-ci sur la poésie et l'histoire. 
La géométrie pourrait bien ne pas rendre l'esprit 
aussi juste qu'on le lui attribue; . . . . . . . . . . . . . . . .  
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tenons-nous-en, mon cher marquis, aux arts 
d'agrément (il entend par là les arts et les 
lettres); ces études adoucissent l'esprit et font 
que l'âpreté de la vengeance, la dureté des 
punitions, et enfin tout ce que le gouvernement 
souverain a de sévère, se tempère par un 
mélange de philosophie et d'indulgence, 
nécessaire quand on gouverne les hommes qui ne 
sont pas parfaits, et qu'on ne l'est pas soi-même. » 

Frédéric rend aussi compte à d'Argens de ses 
diverses lectures : nous avons vu ce qu'il dit plus 
haut de celle qu'il a faite de Lucrèce. Il lui parle 
plusieurs fois de Gassendi, dont il estime assez la 
physique et l'astronomie, mais assez peu la 
morale. Il remarque chez cet auteur beaucoup de 
choses supérieures à son siècle, mais il y 
condamne le projet de concilier Jésus-Christ 
avec Epicure : « Gassendi, ajoute-t-il, était 
théologien; ou c'était un préjugé de son 
éducation, ou c'était la peur de l'inquisition qui 
lui firent imaginer ce bizarre concordat. On voit 
même qu'il n'a pas eu le courage de justifier le 
grand Galilée. Bayle a mieux fait. » Bayle est 
donc mieux son homme : il le recherche 
davantage; aussi comme il a oublié, dit-il, son 
Bayle à Breslau, il prie d'Argens de lui envoyer 
ses Pensées sur les Comètes. Mais il lit en même 
temps Fleury, dont il s'accommode très-bien, 
selon son expression, il le lit longuement et 
volume par volume, et en paraît toujours 
satisfait. 

Pour terminer ces extraits de la partie 
littéraire de cette correspondance de Frédéric et 
de d'Argens, je citerai encore deux lettres de 
celui-ci : l'une est relative à d'Alembert, mais 
aussi, par occasion, aux philosophes en général. 
Il le blâme de s'être fourré, dit-il, dans l'affaire 
des Jésuites et des Jansénistes. Il en résulte qu'il 
a eu les uns et les autres contre lui.  
« En vérité, poursuit-il, un homme sage cesse de 
l'être quand il va se mêler 
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de toutes ces querelles de moines et de prêtres. Il 
faut être aussi étourdi que le sont les Français 
pour entrer dans de pareilles disputes. Qu'a de 
commun la philosophie avec la bulle Unigenitus ? 
Et qu'importe à un disciple de Bayle ou de 
Gassendi l'état des Jansénistes et des Molinistes ! 
Que dirait-on d'un homme sage ou qui voudrait 
passer pour l'être, qui s'occuperait du rang que 
doivent avoir des fous dans l'hôpital qu'ils 
habitent? Jansénistes, Jésuites, Calvinistes, 
Luthériens, Anabaptistes, Quakers, tous ces gens-
là ne sont-ce pas des fous pour un philosophe? » 

Dans l'autre lettre, il dit, au sujet des 
dissertations qu'il a jointes à sa traduction 
d'Ocellus Lucanus, « qu'il croit avoir prouvé que 
la morale des véritables philosophes Epicuriens 
est infiniment meilleure que celle des théologiens, 
et que toutes les prétendues raisons philo-
sophiques par lesquelles on explique la nature de 
Dieu et celle de l'âme sont des ballons enflés de 
vent; mais qu'il admet les vérités de la religion, 
parce qu'elles sont révélées, et qu'en détruisant les 
raisonnements des philosophes, il s'est gardé de 
toucher aux frêles ressources de la révélation ; 
qu'il s'en est même servi avantageusement. Il est 
vrai que c'était un peu pour ne pas faire crier les 
fanatiques et les imbéciles. » 

J'ai cité, en dernier lieu, ce fragment, afin qu'on 
y remarquât plus particulièrement cet esprit de 
doute et d'indifférence, qui se détachant de la 
philosophie, n'en tient pas plus à la religion, et ne 
recourt de l'une à l'autre en apparence, que pour 
se jouer de toutes deux. D'Argens, dont il est tout 
le génie, le porte dans son commerce de lettres 
comme dans ses autres écrits, et le confesse dans 
l'intimité comme quand il s'adresse au public. 
C'est donc bien là sa doctrine, si doctrine il y a 
dans ce refus de rien croire. 
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Le principal commerce épistolaire de d'Argens 
est avec Frédéric; mais il en a de plus deux 
autres, le premier avec Voltaire et le second avec 
d'Alembert, qui, quoiqu'à un moindre degré, 
méritent cependant aussi quelque attention. 

Dés 1736, à propos des Lettres juives, qui 
venaient de paraître, Voltaire lui écrivait : « 
Descartes commença, comme vous, par faire 
quelques campagnes; il est vrai qu'il quitta la 
France par un autre motif; mais enfin quand il 
fut en Hollande, il en usa comme vous; il écrivit, 
il philosopha et fit l'amour. » — Une autre fois il 
lui disait encore en parlant de la même 
publication : « Je pense comme vous sur presque 
tous les points. Je vous trouve l'esprit de Bayle et 
le style de Montaigne. » — Et ailleurs : « Il est 
charmé des Lettres juives, parce qu'elles respirent 
l'humanité et la liberté ; il aime passionnément 
les Lettres et l'auteur, et il est fâché de l'avoir vu 
si peu. Puis comme il s'intéresse à tout ce qui le 
touche, il présente ses respects à la Le Couvreur 
d'Utrecht, et termine en disant : « Vous faites 
tous deux une charmante synagogue; car 
synagogue signifie assemblage. » 

Un peu plus tard (1737) et dès lors sur le ton 
de la familiarité, il lui écrit : « Allons, mon cher 
Isaac, vous êtes selon mon cœur . . . . . . . Je viens 
de lire le numéro où il est parlé de Jacques 
Clément et des précepteurs de Ravaillac ; j'en 
suis enchanté. Vous êtes plus hardi que Henri IV; 
il craignait les jésuites. » 

Voltaire croit avoir trouvé en lui un allié de 
plus dans la guerre qu'il soutient, et sans trop y 
regarder, il l'excite, l'encourage, le caresse et le 
flatte même ; c'est, comme il s'exprime dans une 
lettre à Frédéric : « Un impie très-utile à la bonne 
cause, malgré tout son bavardage 1. » 
 
 
1. Lettre à Frédéric, en apprenant la mort du marquis. 
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Mais il lui marque aussi son intérêt par quelques 
utiles conseils : « Vous faites fort bien, lui écrit-il, 
tandis que vous êtes jeune encore, d'enrichir votre 
mémoire par la connaissance des langues, et 
puisque vous faites aux lettres l'honneur de les 
cultiver, il est bon que vous vous donniez un fonds 
d'érudition qui vous donne plus de poids. » — Et 
plus tard : « Votre séjour dans les pays étrangers 
vous aura servi à vous orner l'esprit; vous auriez 
peut-être été en France un officier débauché ; 
vous serez un savant, et il ne tiendra qu'à vous 

d'être un savant respecté. » 
On remarquera que de cette correspondance 

entre Voltaire et d'Argens, je ne cite que les 
lettres du premier, quand il s'agit cependant de 
faire surtout connaître le second. Mais c'est que 
d'abord les lettres de celui-ci nous manquent, et 
qu'ensuite nous leur trouvons un très-suffisant 
supplément dans celles de Voltaire. 

Continuons donc à les consulter; nous ne nous 
en formerons qu'une idée plus complète de 
certaines particularités de la vie de notre auteur, 
auxquelles elles ont rapport. 

Postérieurement aux dates que je tiens de citer, 
Voltaire se plaint à d'Argens d'être un peu négligé 
par lui, et lui demande pourquoi il veut se retirer 
en Suisse (1739). « Quoi! dit-il, il y a un roi de 
Prusse au monde! quoi! le plus aimable des 
hommes est sur le trône! les Algaroti, les Wolf, les 
Maupertuis, tous les arts y courent en foule, et 
vous iriez en Suisse! non, non, croyez-moi, 
établissez-vous à Berlin. L'esprit, la raison, la 
vertu y vont renaître. C'est la patrie de quiconque 
pense. 

« Savez-vous bien que tout le monde s'empresse 
d'aller vivre sous le Marc-Aurèle du Nord. Je 
connais un très-grand seigneur de l'empire qui 
veut quitter Sa Majesté 



292                 SEPTIÈME MEMOIRE 
 

pour l'humanité du roi de Prusse. Hélas! je ne 
pourrai vous y suivre; un devoir sacré m'entraîne 
ailleurs; je ne puis quitter madame Duchatelet à 
qui j'ai voué ma vie, pour aucun prix, pas même 
pour celui-là. Mais je serai content, si vous vous 
faites une vie douce dans le seul pays où je 
voudrais habiter, si je n'étais auprès d'elle. Adieu 
mon aimable et charmant ami. » 

Les années s'écoulent, leur liaison se continue 
et même se resserre, et comme ils sont un 
moment (en 1751) réunis auprès du roi, ce ne sont 
plus de longues lettres, mais de simples billets 
qu'ils échangent; ce qui n'écarte pas, et provoque 
plutôt entre eux le ton de la familière amitié, 
lequel n'est même pas toujours du meilleur goût, 
comme par exemple quand Voltaire salue « son 
très-cher et très-révérend père en diable, en se 
recommandant à ses prières. » Et puis d'Argens 
devient bientôt le confident auquel il fait part de 
sa mésintelligence avec Maupertuis, et de ses 
anxiétés à la cour de Frédéric, lorsque la rupture 
et l'éclat approchent. Je n'ai point à m'arrèter ici 
sur cette querelle trop connue et dans laquelle le 
marquis n'intervint que pour la prévenir ou 
l'apaiser, s'il eût été possible. Mais si excellentes 
que fussent ses intentions, il n'était pas homme à 
dominer, pour les réconcilier, ces deux natures si 
difficiles à contenir et si promptes au 
ressentiment. Il n'avait ni l'autorité ni l'art 
nécessaires pour les modérer et les ramener, il ne 
pouvait dans sa facile et confiante bienveillance 
que ne pas se les aliéner. Voltaire lui garda donc 
son affection. On en trouve des preuves dans 
plusieurs lettres de cette époque, celle-ci entre 
autres, où il lui dit : «Cher frère, vous êtes le 
premier capitaine d'infanterie qui ait ainsi parlé 
de philosophie. Votre extrait de Gassendi est 
digne de Bayle. Je ne savais pas que Gassendi eût 
été le précurseur de Locke dans le doute 
modeste et éclairé, si la 
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matière peut penser1 ; Belzébuth vous ait en sa 
sainte garde; » et celle-ci encore où il dit :  
«  Frère, mes entrailles fraternelles s'émeuvent et 
me forcent à vous saluer en Belzébuth. Un brave 
Iroquois, jésuite, prêcha si vivement contre vous, 
que sept personnes, chargées du sacrifice, 
apportèrent chacun un Bayle et le brûlèrent en 
place publique avec les Lettres juives. » Après 
quoi il lui annonce qu'il a été assez près d'aller 
voir Satan, leur père commun. 

Je ne sais jusqu'à quel point toutes ces façons 
de dire de Voltaire, qui se traduisaient parfois de 
sa part en façons d'agir, plaisaient au marquis, 
mais je remarque que, dans une de ses lettres à 
Frédéric, d'Argens se plaint avec quelque 
humeur de la manière dont Voltaire en use avec 
lui, et de l'espèce de licence qu'il se donne de l'as-
socier, par certains emprunts qu'il lui fait, à des 
entreprises quelque peu païennes. Et d'autre 
part, quand Voltaire lui reproche de ne répondre 
que par le nom de Monsieur à celui de Frère 
Isaac, n'est-ce pas un indice que toutes ces 
appellations, avec variations plus ou moins 
orthodoxes, ne sont pas toujours de son goût? 

Voici, au surplus, un extrait de la lettre dans 
laquelle il témoigne son mécontentement du tour 
que lui a fait Voltaire : « Votre Majesté a-t-elle vu 
la nouvelle édition du dictionnaire philosophique 
de Voltaire? Il m'a mis dans la préface comme 
auteur de l'article Genèse. Il a été chercher dans 
mon Timée ce que j'ai dit sur Moïse et sur le 
Pentateuque; il a ajouté à cela sept ou huit 
bonnes impiétés. Ce qui l'a engagé à me faire ce 
tour, c'est que son livre a été mis par l'assemblée 
du clergé sous son anathème éternel, et pour 
diminuer la flétrissure de cette 

 
 
 

 
 
 
1. Ce qui est très-exact, comme je crois l'avoir établi dans 

mon Essai sur l'histoire de la philosophie au XVIIIe siècle. 
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condamnation, il a mis dans cette nouvelle édition 
le nom de plusieurs personnes, qu'il dit lui avoir 
envoyé les principaux articles  de son dictionnaire.   
Cet   homme mourra comme il a vécu . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Je ne puis nier que 
le fond de son article Genèse ne soit de moi, 
puisqu'il est extrait de mes notes sur Timée; mais 
je ne lui ai rien envoyé; j'ai encore moins écrit 
quatre ou cinq impiétés très-plaisantes, mais très-
capables de faire crier les dévots. » 

Quoi qu'il en soit, en passant de sa 
correspondance avec Voltaire à celle qu'il 
entretient un moment avec d'Alembert, on 
s'aperçoit sans peine qu'ici les personnages sont 
entre eux dans de tout autres relations. Il est vrai 
que ce n'est plus simplement comme homme de 
lettres, mais comme confident, et en quelque sorte 
comme chargé de pouvoirs du roi que le marquis 
s'adresse à d'Alembert. 
On en peut juger dés le début : «  De la part du roi 
de Prusse,   Potzdam, septembre 1752 . . . 

« Le roi recherchant, Monsieur, avec 
empressement les personnes qui ont des talents 
supérieurs, il était naturel qu'il désirât vous avoir 
à son service : il m'a fait l'honneur de me confier 
qu'il était charmé de vous donner la place de 
président de l'Académie, qui va bientôt être 
vacante par la mort de M. de Maupertuis, qui est 
dans un état déplorable. Je me suis chargé avec le 
plus grand plaisir de vous instruire des intentions 
de Sa Majesté, parce que personne n'est plus 
admirateur de votre mérite, que je le suis. Si 
l'offre que je vous fais peut vous plaire, voici, 
Monsieur, sur quoi vous pouvez compter : 12 000 
livres de pension, un logement au château de 
Potzdam, la table de la cour et encore plus souvent 
celle du roi; ajoutez à cela l'agrément de disposer 
des pen- 
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sions de l'Académie en faveur de ceux que vous 

en jugerez les plus dignes. 
«  Quoique le roi n'eût d'abord confié qu'à moi 

ce que je vous écris, j'ai cru que, de son aveu, je 
devais en faire part à l'abbé de Prades, par le zèle 
que je lui ai connu pour ce qui vous regarde ; il 
vous instruira amplement de ce que j'ai l'honneur 
de vous écrire très-succinctement. 

« Au reste, Monsieur, je vous connais trop 
philosophe, pour craindre que si vous n'acceptiez 
pas l'offre que je vous fais, vous voulussiez la 
divulguer pour flatter une vanité, qui n'est que 
pour les âmes vulgaires, et non pour celles qui 
sont de la nature des Newton, des Locke et des 
d'Alembert. 

« Consultez-vous, Monsieur, et surtout 
n'écoutez pas quelques contes, qui n'ont aucune 
réalité. Quand il en sera temps, je me chargerai 
de vous montrer évidemment que ce pays est le 
seul qui soit pour- les gens qui, comme vous, 
savent penser. » 

On connaît la réponse de d'Alembert à cette 
ouverture; j'en ai donné un extrait dans le 
Mémoire que je lui ai consacré. Il refusa en se 
déclarant satisfait du peu de fortune qu'il 
possédait ; en faisant valoir le prix des amitiés 
dont il jouissait; en protestant de son attachement 
à son pays, quelque grief qu'il eût d'ailleurs 
contre le gouvernement, dont il avait plus à 
craindre qu'à espérer. IL s'effrayait enfin des 
difficultés qu'il trouverait dans les nouvelles 
fonctions qui lui étaient proposées. « Du reste, 
ajoutait-il, il ne pouvait être plus sensible qu'il ne 
l'était aux bontés dont le roi l'honorait. Il n'en 
avait pas besoin pour lui être tendrement et 
inviolablement attaché. Le respect et l'admiration  
que  ses actes lui avaient inspirés, ne suffisaient 
pas à son cœur  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Un  monarque tel que lui était digne d'exciter des 
sentiments plus doux encore, et il osait dire 
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qu'il le disputait sur ce point à tous ceux qui 
avaient l’honneur de l'approcher. Il serait au 
désespoir que Sa Majesté désapprouvât ses 
motifs. Mais il se flattait que sa philosophie et sa 
franchise bien connue, loin de lui nuire auprès 
d'elle, l'affermiraient au contraire dans son 
estime. » 

D'Argens insista cependant sur sa proposition 
dans une seconde lettre, toujours en s'attachant, 
de la part du roi, à répondre aux différentes 
raisons, sur lesquelles d'Alembert appuyait son 
refus. Il lui disait entre autres choses : « Si vous 
passiez à Londres ou à Vienne, vous pourriez 
craindre qu'on vous accusât d'avoir manqué à 
votre patrie ; mais vous venez chez le premier et 
le plus intime allié de votre nation, chez un roi 
qui l'aime, et qui a déjà attiré près de lui 
plusieurs de vos amis et de vos Compatriotes . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Si je 
suis assez malheureux, Monsieur, pour que mes 
raisons ne vous persuadent pas, j'aurai du moins 
l'avantage de vous avoir montré que personne ne 
vous est plus attaché que moi, et que, plein 
d'admiration pour vos lumières et pour votre 
caractère, je n'ai rien oublié pour procurer à 
Berlin un homme qui en eût illustré l'Académie. » 

Mais d'Alembert ne se laissa pas davantage 
persuader, et après avoir attendu quelque temps, 
il répliqua à son tour :  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
J'ai fait de nouvelles réflexions, mais soit raison, 
soit fatalité, elles n'ont pas vaincu la résolution 
où je suis de ne pas plus renoncer à ma patrie 
que ma patrie ne renonce à moi . . . . . . . . . . . . . .   
Ainsi, Monsieur, je supplie Sa Majesté de ne plus 
penser à moi, pour une place que je crois au-
dessus de mes forces corporelles, spirituelles et 
morales. Mais vous ne pouvez lui peindre que 
faiblement mon respect, mon 
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attachement et ma vive reconnaissance. Si le 
malheur m'exilait de la France, je serais trop 
heureux d'aller à Berlin, pour lui seul, sans aucun 
motif d'intérêt, pour le voir, l'entendre, l'admirer 
et dire ensuite à la Prusse : Viderunt ocudi mei 
salutare tuum, mes yeux ont vu votre Sauveur .  . . 
. . . . . . . . . . Au reste, quoiqu'on sache à Berlin la 
proposition que le roi m'a fait faire, on l'ignore 
encore à Paris, et certainement on ne la saura 
jamais par moi ; mais permettez-moi de me 
féliciter au moins de ce qu'elle m'a procuré 
l'occasion d'être connu d'une personne que 
j'estime autant que vous, et de lier avec vous un 
commerce que je désire ardemment cultiver. » 
Quelques années plus tard, en 1758, d'Argens 
écrivait encore à d'Alembert : «Le roi m'a chargé 
d'une autre commission dans laquelle il me serait 
bien glorieux de pouvoir réussir; c'est de vous 
engager à venir passer quelques mois à Berlin, 
puisque vous ne voulez pas y fixer votre demeure 
; vous pourriez faire ce voyage au commencement 
de la belle saison. Quoique Sa Majesté connaisse 
parfaitement votre désintéressement, elle sait 
qu'il convient à un grand roi de répandre des 
bienfaits sur des savants illustres ; ainsi elle aura 
soin de pourvoir aux frais de votre voyage, dès 
que vous m'aurez instruit de votre intention, et je 
vous prie de me la faire connaître. » 

D'Argens ajoutait : « Qu'est devenu Voltaire? 
On dit qu'il est retiré dans une maison de 
campagne, en Alsace, où il va écrire une histoire 
d'Allemagne. Elle sera nécessairement dans le 
goût du siècle de Louis XIV; car il aura encore 
moins de secours pour cet ouvrage, qu'il n'en a eu 
pour l'autre; il compilera et abrégera ce qu'ont 
dit les historiens ; il dira du mal de ces mêmes 
historiens, qu'il aura pillés, et étranglera les 
matières ; il hasardera quelques anecdotes, dont 
il ne sera instruit 
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qu'à demi ; il mêlera à cela quelques traits 
d'épigramme, et il appellera cet ouvrage histoire 
d'Allemagne. 

« Pourquoi faut-il que l'auteur de la Henriade 
soit celui du Temple du Goût ? que celui à'Alzire et 
de Zaïre, soit celui des Eléments de Newton ; et 
celui de tant de charmantes petites pièces, celui de 
la sèche et décharnée histoire de Louis XIV ? 
Quel homme que Voltaire, s'il n'eût voulu être 
que poète ! 

« Il a fait plusieurs tentatives pour revenir ici, 
mais le roi n'a pas voulu entendre parler de lui. » 

Ces dernières réflexions ressemblent encore 
assez à une commission du roi, et il est 
vraisemblable que d'Argens tenait la plume pour 
lui dans ces remarques sur Voltaire, comme dans 
sa gracieuse invitation à d'Alembert. On 
reconnaîtra dans la réponse de d'Alembert l'es-
prit de réserve et de condescendance à la fois qu'il 
conserve habituellement dans ses rapports avec le 
roi. Ainsi pas un mot sur Voltaire lui-même, mais 
certaines concessions sur quelques hommes de 
lettres de sa nation : « Sa Majesté ne doit pas 
douter du désir extrême que j'aurais d'aller lui 
témoigner des sentiments si vrais et si justes, 
supérieurs encore à mon admiration pour elle ; 
heureux si par ces sentiments et par ma conduite, 
je pouvais contribuer à effacer, à affaiblir du 
moins les idées désavantageuses quelle a conçues 
avec justice de quelques hommes de lettres de ma 
nation. » Il regrettait d'ailleurs de ne pouvoir 
accepter au moins pour le moment la faveur que 
lui faisait offrir le roi ; ses engagements avec 
l'Encyclopédie l'en empêchaient. 

Cette correspondance de d'Argon s avec 
d'Alembert n'a sans doute rien d'intime ; elle est, 
comme on dirait aujourd'hui, tout à fait officielle, 
aussi n'y faut-il chercher aucune particularité sur 
la personne ou la vie du marquis, mais ce qu'on y 
trouve certainement, c'est une 
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nouvelle preuve de la confiance que le roi lui 
accordait, et de la manière dont il la justifiait, 
quand il avait à agir et à parler en son nom. On 
ne pouvait être avec d'Alembert un négociateur 
de plus de tact et de mesure, et s'il ne réussit pas 
mieux à lui faire accepter les offres, qu'il était 
chargé de lui transmettre, ce fut moins sa faute 
que celle du caractère, des habitudes, et de 
l'invariable détermination de celui avec lequel il 
avait à traiter. 

Cependant ses soins ne furent pas tout à fait 
inutiles, et quoique ce ne fût pas immédiatement, 
d'Alembert se décida néanmoins à faire une visite 
au roi, et vint, en 1763, passer trois mois de l'été 
auprès de lui. 

C'est ici que je crois devoir placer ces quelques 
pièces inédites que j'ai annoncées en 
commençant; ce sont des lettres de d'Alembert 
adressées, pendant son séjour auprès du roi, à 
mademoiselle de l'Espinasse ; quoi qu'elles ne 
rentrent qu'indirectement dans mon sujet, on ne 
me saura peut-être pas mauvais gré de les y avoir 
rattachées; elles n'en diminueront certainement 
pas l'intérêt. 

Je dois cependant avertir que, dans le 
manuscrit1 que j'ai eu entre les mains, on a 
retranché de ces lettres tout ce qui pouvait avoir 
du rapport aux sentiments réciproques des deux 
correspondants; on n'y a laissé que ce qui 
touchait aux relations de d'Alembert avec 
Frédéric. Cette lacune est regrettable, sans doute, 
mais elle n'est pas sans dédommagement, et il 
reste encore dans ces fragments assez de détails 
sur la société habituelle du roi, sa cour et la 
manière d'y vivre, pour qu'on se plaise à les re-
cueillir; notre auteur y est d'ailleurs aussi mêlé 
pour sa part. Je n'ai donc pas trop de scrupule à 
me permettre une digression qui n'est qu'à demi 
hors de propos. 

 
 
1. C'est, je me hâte de le dire, à M. Ravenel, qui n'est 

jamais en défaut pour des services de ce genre, que je dois 
l'indication et l'obligeante communication de ces lettres. 
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Après avoir d'abord parlé du premier accueil 
que lui a fait le roi, avec tant de bienveillance et 
de bonne grâce, il ajoute: «Ce n'est pas tout, hier 
au soir, entre sept et huit heures, il m'envoya 
chercher; il était seul dans son cabinet; je ne vous 
ai pas encore vu en particulier, me dit-il, et ce 
n'est pas là nous voir; asseyez-vous auprès de 
vous, et causons. » 

Les voilà donc dans ce cabinet, bien connu de 
ceux qui l'ont visité, assez étroit, éclairé par une 
haute fenêtre, meublé de fauteuils recouverts 
d'un satin feuille-morte, tout usé, avec un petit 
canapé à housse de toile blanche, sur lequel 
s'asseyait le roi. Devant le canapé était une table 
couverte d'un velours fané; près de la table un 
fauteuil de cuir, quelques livres reliés en 
maroquin rouge, sur une planche, et un buste de 
Cicéron au-dessus de la porte; tout cela paraissait 
plus nu encore que simple, et quelque peu négligé 
et sec; il n'y avait pas de quoi faire pâlir le 
modeste entresol du Louvre qu'habitait le secré-
taire perpétuel de l'Académie française. 

La conversation s'engage et dure quatre 
heures, et quand elle est terminée, d'Alembert 
trouve «qu'elle ne l'a point ennuyé à beaucoup 
près, tant le roi y a mis d'esprit, de bonté, de 
simplicité et de vérité. » Il lui a d'abord parlé des 
propositions de la Russie, et sur cela lui a tenu les 
discours les plus obligeants; il a été ensuite 
question de belles-lettres, de philosophie et de 
politique; il s'est exprimé avec impartialité et 
modération sur le compte de ses ennemis, et a fait 
l'éloge de plusieurs de nos généraux; il est entré 
dans plus d'un détail sur les soins qu'il prend de 
son peuple; ainsi, par exemple, depuis la paix, 
c'est-à-dire depuis trois mois, il a rebâti 4600 
maisons dans les villes; il a procuré de 
nombreuses économies à l'Etat, en retranchant 
même sur ses dépenses personnelles et sur son 
domestique. 
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Le lendemain, d'Alembert a encore avec le roi 
une conversation de trois heures, à la suite de 
laquelle celui-ci lui dit qu'il ne voulait pas le faire 
coucher aussi tard que la veille, ni déranger sa vie 
en rien. 

Cependant si de sa personne le roi est assez mal 
logé, il n'en est pas de même de ses hôtes, et celui 
qu'il vient de recevoir écrit du palais de Sans-
Souci : « Le roi est ici avec mylord Maréchal, le 
marquis d'Argens et moi. Le château que nous 
habitons est très-beau et de très-bon goût. Je vous 
écris de la plus belle chambre du monde, entouré 
de beaux meubles et de beaux tableaux, ayant la 
plus belle vue de mes fenêtres ; malheureusement 
mes amis ne sont pas au bout de cette vue. » C'est 
là un premier soupir qui lui échappe au sein de la 
faveur, et nous ne tarderons pas à lui en 
surprendre d'autres, qui témoigneront également 
de ses regrets de la patrie absente. Cependant le 
roi le comble de bontés, et va jusqu'à s'occuper de 
ses arrangements de voyage : « Il m'a dit là-
dessus, écrit d'Alembert, tout ce que je pouvais 
désirer, en entrant avec moi dans le détail de mes 
affaires et de ma fortune, avec toute la bonté 
possible.» 

Veut-on maintenant savoir la vie que l'on mène 
auprès du roi : « Elle est fort simple, dit 
d'Alembert, nous nous levons quand nous 
voulons; le matin nous écrivons, lisons ou nous 
promenons; à midi et demi, le roi dîne avec son 
neveu, un ou deux généraux, mylord Maréchal, le 
marquis d'Argens et moi. Nous sommes à table 
environ deux heures, dont il en cause plus d'une 
sans manger ; il se retire ensuite et se promène 
quelquefois l'après-midi avec celui de nous qu'il 
rencontre, ou se promène tout seul. On soupe à 
neuf heures et on va se coucher à onze ou minuit 
au plus tard, selon que la conversation se 
prolonge. » 

On connaît déjà les principaux personnages qui 
se grou- 
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pent avec d'Alembert autour du roi, mais il en est 
deux plus particulièrement qui attirent dans ces 
lettres notre attention, « c'est mylord Maréchal, 
d'excellente compagnie, vrai philosophe, voyant 
toutes les choses du monde, comme elles sont, et 
faisant d'excellentes histoires, avec un air de 
bonhomie, qui les rend encore meilleures ; c'est le 
marquis d'Argens bien bon homme, parlant assez 
bien, assez instruit, et valant beaucoup mieux 
dans sa conversation que dans ses livres. » 

Dans cette réunion on parle de tout, mais 
surtout de la France et des nouvelles qui en 
viennent. Mademoiselle de l'Espinasse avait 
annoncé à d'Alembert, mais sans détails, l'arrêt 
du Parlement de Paris contre l'inoculation ; il in-
siste pour en avoir et ensuite il lui écrit : « 
Mylord Maréchal dit que le Parlement défendra 
bientôt de se faire faire la barbe, parce que cela 
est contre la nature, et même aussi contre la 
religion, comme on le peut prouver par 
l'Écriture. Le roi en a parlé hier à plusieurs 
reprises, en disant que cela n'était pas possible. Il 
a vingt fois levé les épaules, en observant combien 
il est rare et difficile que ce qu'on appelle un 
corps ait le sens commun ; il nous a dit, à cette 
occasion, qu'il n'avait jamais rassemblé de conseil 
de guerre qu'une fois en sa vie et qu'il avait juré 
que ce serait la dernière, après avoir entendu 
déraisonner en corps des gens qui raisonnaient 
assez bien en particulier. » 
On parle aussi des personnes, de Madame du 
Deffand, par exemple, et du président Hénaut 
dont le roi dit à d'Alembert, « qu'il fait beaucoup 
de cas de son livre, mais qu'il voudrait seulement 
qu'il ne l'augmentât pas davantage, et que d'un 
abrégé il ne finit pas par faire une histoire; aussi 
préfère-t-il la première édition aux suivantes. » 
On parle également de Rousseau, qui doit aller trouver 
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mylord Maréchal en Ecosse, et à ce propos 
d'Alembert écrit : « Ce Jean-Jacques est un drôle 
de corps ; il a dit à mylord qu'il irait d'autant 
plus volontiers en Ecosse, qu'il n'entendait pas la 
langue du pays ; il est très-vrai que le roi avait 
donné des ordres à mylord Maréchal non-
seulement de lui donner asile, mais de lui fournir 
tout ce qui lui était nécessaire; il l'a refusé et à 
l'occasion des remontrances que Madame de de 
Boufflers lui a faites à ce sujet, et qui étaient très-
raisonnables, il s'est brouillé avec elle; il a écrit 
au roi de remettre dans le fourreau son épée, qui 
l'éblouissait, ce sont ses propres termes, et en 
même temps il a écrit à mylord que s'il 
n'acceptait pas les offres du roi, c'était à cause de 
la guerre qu'il faisait et qui lui causait déjà assez 
de dépenses, et qu'on verrait à la paix, si c'était 
par fierté, qu'il refusait ses offres . . . . Tout cela 
n'était pas très-raisonnable, mais voilà Jean-
Jacques, et mylord Maréchal, tout en l'aimant 
beaucoup le plaint et le juge tel qu'il est. 

« Le roi, ce me semble, parle très-bien sur les 
ouvrages de Rousseau, il y trouve de la chaleur et 
de la force, mais peu de logique et de vérité : il 
prétend qu'il ne lit que pour s'instruire et que les 
ouvrages de Rousseau ne lui apprennent rien ou 
peu de chose ; enfin il n'en est pas aussi 
enthousiasmé que vous, en rendant cependant 
justice à ses talents. » 

Il y a aussi un mot, et même assez sévère sur 
Voltaire : «Ah! mon Dieu, écrit-il, ce huitième 
volume de Voltaire1 est à faire vomir par la 
bassesse et la platitude des éloges. Il vaut bien la 
peine d'avoir cent mille livres de rente et de vivre 
dans un pays libre, pour écrire ainsi l'histoire, et 
à qui croit-il en imposer? Cela fait pitié; il est 
bien digne après cela d'avoir fait une plate 
parodie 

 
 
1. Il s'agit probablement de la 2e partie de l'histoire de 

Russie, qui parut en 1763. 
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du réquisitoire d'Omer, qu'il était si aisé de 
tourner en ridicule. » 

Mais d'Alembert, dans ses lettres, tout en 
laissant aller à d'autres sujets d'entretien, revient 
sans cesse sur le roi, surtout quand il en a reçu 
quelque nouvelle marque de bonté, c'est ainsi 
qu'il dit : « Hier après le concert, je me 
promenais avec le roi, dans son jardin ; il cueillit 
une rose et me la présenta, en ajoutant qu'il 
voudrait bien me donner mieux. Vous sentez ce 
que cela signifiait, et ce n'est pas la première fois 
que ce prince m'a parlé sur ce ton-là, je m'attends 
même à des offres plus sérieuses et plus détaillées, 
d'après des propos, que le marquis d'Argens et le 
secrétaire du roi, M. de Catt, ont déjà jetés en 
avant; vous savez d'avance quelles sont mes 
dispositions ; je n'ai rien à ajouter là-dessus. » 

L'éloge du roi se retrouve donc à chaque 
instant sous sa plume et y prend le caractère tour 
à tour de l'apologie et de la pure louange : « Ceux 
qui ont décrié, dit-il, et qui peut-être décrieront 
encore ce prince, le connaissent bien peu. Il est 
impossible d'être moins porté à la médisance et 
plus enclin à voir toutes choses du bon côté, je 
voudrais que le roi de France pût entendre la 
manière dont il parle de lui ; assurément ces deux 
princes ne seraient jamais ennemis. » —Et dans 
une autre lettre : « Le roi a beaucoup fait pour 
réparer les maux de la guerre et des désordres de 
l'administration; ce matin encore il était levé à 
quatre heures; mylord Maréchal a raison, c'est le 
premier des philosophes, et si vous pouviez le voir 
et l'entendre, vous concluriez que rien n'est plus 
vrai. Je puis vous assurer qu'indépendamment de 
mon respect et de mon attachement pour lui, sa 
personne, sa manière de vivre, son application à 
ses affaires, son affabilité, sa gaieté, les lumières 
qu'il a sur tout, le rendent vraiment digne de la 
curiosité des sages, et 
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même de ceux qui comme moi ne le sont guère 
malheureusement. » 

Néanmoins; malgré toute son admiration et 
tous ses sentiments d'attachement pour lui, il ne 
peut s'empêcher de laisser voir un certain ennui 
qui le gagne: « Le roi, dit-il, est presque la seule 
personne de son royaume avec qui on puisse 
converser, du moins de ce genre de conversation 
qu'on ne connaît guère qu'en France, et qui est 
devenu nécessaire, quand on le connaît une fois; 
sans mylord Maréchal, je vivrais ici presque seul, 
avec mes papiers et mes livres ; malheureusement 
il nous quitte le 20 de ce mois pour se retirer en 
Ecosse.  » — « Je mène ici, écrit-il encore une 
autre fois, une vie de chanoine; mais la société, si 
on en excepte celle du roi, qu'on ne peut avoir 
qu'à certaines heures, serait à la longue fort 
insipide et comme nulle; j'y supplée par la 
promenade et la lecture. » 

Grâce à cette disposition d'âme, quel que soit le 
désir du roi de le retenir et de le fixer près de lui, 
et la manière dont il le lui témoigne, d'Alembert 
en est touché, mais non ébranlé dans sa 
détermination : « Vous aurez peut-être vu dans 
les Gazettes, dit-il, que le roi m'a fait président de 
son Académie; il n'en est rien; je ne puis pas dire 
qu'il m'ait fait offrir cette place, mais je ne 
saurais douter qu'il ne désire beaucoup qu'elle 
me convienne, et je ne lui en ai que plus 
d'obligation de la discrétion qu'il a de ne m'en 
point parler. Je serai philosophe et ami jusqu'au 
bout, et certainement je serai de retour à Paris 
dans les premiers jours de septembre. » 

Mais le roi n'est pas toujours aussi réservé, il 
devient parfois plus pressant et d'Alembert a à se 
défendre contre plus d'une insistance : « Il y a 
quelques jours, dit-il dans une nouvelle lettre, que 
le roi après s'être promené avec moi dans sa 
galerie et avoir vu ses tableaux, me fit 
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entrer dans sa bibliothèque, et après m'avoir 
parlé de mes Eléments de philosophie, dont il est 
très-content et qu'il voudrait que j'étendisse un 
peu, il me demanda si je n'aurai pas pitié de ces 
pauvres orphelins. C'est ainsi qu'il appelait son 
Académie; il ajouta à cette occasion les choses les 
plus obligeantes, auxquelles je répondis de mon 
mieux, mais en lui faisant connaître cependant la 
résolution où j'étais de ne point renoncer à ma 
patrie, ni à mes amis. Je dois à ce prince la justice 
de dire qu'il sentit toutes mes raisons, malgré le 
désir qu'il aurait eu de les vaincre. Il a fini la 
conversation par désirer au moins que je visse 
son Académie et les savants qui la composent; je 
lui ai répondu que c'était bien mon dessein. » 

D'Alembert fit en effet ses visites ; il réussit 
auprès des divers académiciens; « le grand Euler 
le régala d'un très-beau mémoire sur la 
géométrie. Le soir le roi qu'il trouva se 
promenant seul, lui demanda si le cœur lui en 
disait, il répondit qu'assurément le cœur lui en 
disait beaucoup, s'il ne lui disait pas avec une 
force plus invincible encore pour les amis qu'il 
avait laissés en France. » « Je suis bien aise, lui 
répliqua le roi, de l'intérêt avec lequel vous me 
parlez de tout cela (des travaux et des besoins de 
l'Académie); j'espère que cela ira plus loin; ce 
qu'il accompagna d'un geste de bonté et d'amitié : 
« mais comme mon premier devoir, poursuit 
d'Alembert, est de ne pas tromper ce prince, je 
n'ai pas la sottise, et je pourrais dire le mauvais 
procédé de lui laisser sur cela aucune espérance, 
et je retournerai à Paris à la fin d'août et j'y serai 
vers le 8 septembre ; j'irai en Italie avec Watelet, 
et je viendrai ensuite me renfermer dans ma 
coquille, content d'avoir vu le héros de ce siècle et 
d'avoir reçu de sa part quelques marques 
d'estime et de bonté; j'en reçois si peu d'ailleurs. 
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« Vous seriez bien étonné de l'entendre parler 
de nos auteurs et de nos pièces de théâtre, comme 
s'il avait passé toute sa vie à les lire. Je ne puis lui 
citer aucun endroit remarquable, surtout de nos 
poètes, qu'il ne connaisse aussi bien que moi, qui 
n'ai guère eu autre chose à faire, et ce qu'il y a de 
mieux, c'est qu'il en juge très-bien et qu'il a le goût 
très-sûr et très-juste. » 

Le roi le mène dans ses différentes résidences, 
mais il ne se loue pas toujours de toutes également. 
A Charlottembourg, par exemple, que les Russes 
ont pillé dans la dernière guerre, il n'a dans sa 
chambre que trois chaises et un lit sans rideaux, et 
il est dévoré des cousins. « De plus les dîners y sont 
un peu froids, dit-il, parce que le roi y admet 
beaucoup de ministres, de conseillers et de 
généraux ; les soupers sont plus gais, ou du moins 
d'une conversation plus animée, et le roi ne parait 
pas s'y ennuyer. 11 est vrai pourtant que sans 
mylord Maréchal et moi (car le marquis d'Argens 
est resté à Potzdam), on y garderait le silence 
comme au réfectoire de la Trappe; car tous ces 
autres messieurs ne disent mot, et se contentent de 
rire de quelques contes que nous faisons. » 

« Mais mylord Maréchal va partir; il me 
laissera absolument seul. Car sans le roi, que je ne 
puis voir que des moments, et le marquis 
d'Argens, qui est souvent malade, je n'aurais 
personne avec qui converser.  Je sais à n'en 
pouvoir douter que ma conversation ne déplaît pas 
au roi ; il a même eu la bonté de dire que je fais du 
bien à son âme (c'est l'expression dont il s'est 
servi), et qu'il se trouvera fort dépourvu, quand il 
ne m'aura plus. Mais notre destinée réciproque ne 
permet pas que nous passions nos jours ensemble ; 
la sienne est d'être roi, et la mienne est d'être libre. » 
Quelques jours après il écrit encore : « Mylord 
Maréchal
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est parti. Le roi perd en lui un bien galant homme, 
bien vraiment philosophe et de très-bonne 
compagnie, surtout dans un pays ou la compagnie 
n'est ni bonne ni mauvaise; car il n'y en a pas. » 

De plus en plus ses regrets percent, et la pensée 
du retour s'accuse et se trahit davantage. Il a 
même pour la marquer, des expressions d'un ton 
qui passe la familiarité. Sur quelques observations 
que lui avait sans doute faites mademoiselle de 
l'Espinasse, à propos des dîners et des soupers du 
roi, il répond, mais je demande pardon pour lui du 
mot : « Ne vous flattez pas que j'en sois moins 
polisson à mon retour, ni de meilleure contenance 
à table. Il est vrai que je ne polissonne pas ici, mais 
par cette raison même j'aurai besoin de me 
dédommager. » 

Enfin il n'y peut tenir, il faut qu'il parte, tant 
cette espèce d'isolement lui pèse et tant aussi la 
société qu'il a laissée à Paris lui est nécessaire.   
«  Sans les bontés du roi, écrit-il vers la fin de juillet, 
auxquelles il est juste que je réponde, je ne 
resterais pas un quart d'heure ici. Ce prince, si 
grand et si aimable à tous égards, a un grand 
malheur, au milieu de sa gloire, c'est d'être trop 
au-dessus de tout le reste de la nation, et de 
n'avoir personne ni pour le seconder dans des 
travaux infatigables, ni pour le délasser de ces 
travaux par la conservation. Aussi est-il trop 
équitable pour ne pas sentir toutes les raisons, que 
j'ai de ne pas renoncer à ma patrie et à mes amis, 
et s'il me regrette comme il a la bonté de me le 
dire, ce sera sans se plaindre de moi. Il est vrai que 
sans être à lui, on ne saurait lui être plus attaché 
que je ne le suis, surtout depuis que je suis à 
portée de voir le fond de ses sentiments pour ma 
nation. Sa conversation est charmante, gaie, douce 
et instructive; vous seriez charmée, vous que les 
détails de guerre ennuyent et doi- 
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tent ennuyer, de la clarté, de la précision et de la 
simplicité, avec laquelle il en parle; on voit bien 
qu'il est au-dessus de son sujet. » 

Il se plaint aussi de deux choses, qu'il met 
cependant, dit-il, aux pieds non du crucifix, mais 
du roi, c'est qu'auprès de ce prince on se couche 
trop tard et qu'on fait sans cesse ses paquets, sans 
compter le redoublement d'assiduité, auquel on 
est parfois tenu, et l'usage d'une nourriture où 
tout est épicé et farci, tellement qu'il n'a encore 
mangé qu'une fois du boulli franc et sans ragoût. 
Il n'est pas content de sa santé; cependant écrit-il 
un jour: « Je me porte mieux, parce que le roi m'a 
donné hier une grande satisfaction; c'est 
d'accorder, sur les représentations que je lui ai 
faites, une augmentation de pension au professeur 
Euler, le plus grand sujet de son Académie, et qui 
se trouvant chargé de famille et malaisé, voulait 
s'en aller à Pétersbourg. J'espère faire encore 
quelques bonnes œuvres, laisser ici, j'ose le dire, 
quelques regrets de mon départ, et emporter, j'ose 
le dire encore, l'estime et l'amitié du roi. » 

C'est bien là d'Alembert, toujours si heureux 
d'un service rendu, d'un bienfait accordé, et se 
consolant sans peine de tous les petits ennuis de la 
vie par des actes de bonté, d'obligeance et de 
justice. Nous le reconnaissons en cette 
circonstance, tel que nous l'avons vu en maintes 
autres. 

Mais le moment du départ est enfin arrivé; il a 
demandé son congé au roi, par une lettre, selon 
l'étiquette. Le roi lui a fait de sa main une réponse 
charmante et qui mériterait d'être mise à côté de 
celle de la czarine. Le roi pourvoit aux frais de son 
retour, indépendamment des cent louis qu'il lui a 
déjà fait donner. 

Il a quitté Berlin et il écrit de Francfort le 3 
septembre: « Le roi me fit appeler le 23 au soir, et 
me dit qu'il vou- 
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lait encore causer un moment avec moi ; qu'il me 
regret tait infiniment, qu'il espérait pourtant me 
revoir et qu'il me priait de vouloir bien recevoir 
cette marque de son estime (c'était une boite d'or 
garnie de son portrait) ; qu'il en avait infiniment 
pour moi et encore plus pour mon caractère que 
pour mes talents; que j'emportais les regrets de 
tout le monde, etc., etc. Les larmes me vinrent 
aux yeux, je n'eus que la force de dire au roi à 
quel point j'étais pénétré de ses bontés. Je me 
baissai, selon l'usage, pour baiser le bas de son 
habit ; il me releva, me serra entre ses bras et 
m'embrassa. Il me parla de mon voyage en Italie, 
et m'offrit de nouveau tout l'argent dont j'aurais 
besoin pour le faire . . . . . . . . . . . . . . Et puis il me 
parla de la France, avec laquelle je puis assurer 
qu'il serait charmé d'être bien, et de ses propres 
affaires qu'il gouverne avec tant de gloire et de 
modestie. Il venait de donner le matin dix 
millions, pour empêcher plusieurs négociants de 
Berlin de faire banqueroute . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
.Après la conversation je soupai avec le roi et 
quelques personnes. Le souper fut assez triste. 
En se levant de table, le roi me témoigna encore, 
en présence de ses généraux, son estime et ses 
regrets; tous ses généraux en firent autant et 
m'embrassèrent plusieurs fois. J'ai encore le 
cœur serré en vous écrivant, quelque plaisir que 
j'aie de revoir mes amis et de savoir qu'il 
partageront ma satisfaction de les revoir, après 
un si heureux et si agréable voyage. » 

Ainsi se termine cette correspondance, sur 
laquelle je n'ai point de réflexions à faire, si ce 
n'est pour remarquer en quels rapports 
différents, grâce il est vrai à la diversité de leurs 
caractères, furent avec Frédéric, Voltaire et 
d'Alembert; si ce n'est aussi pour regretter d'une 
part que ces lettres ne soient pas plus complètes, 
et de l'autre, que celles de mademoiselles de 
l'Espinasse, qui y répon- 
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daient, nous manquent tout à fait. D'Alembert les 
avait-il conservées? les avait-il léguées à 
quelqu'un de ses amis? que sont-elles devenues? 
je l'ignore; mais nul doute qu'elles n'eussent 
présenté pins d'un genre d'intérêt, ne fût-ce que 
celui de la comparaison que l'on aurait pu faire de 
sa double manière d'écrire et d'exprimer ses 
sentiments à d'Alembert et à Guibert. 

Je n'ai plus, avant de quitter ces lettres, qu'à 
citer une dernière pièce qui en confirme certains 
détails, c'est une épître dédicatoire1 de d'Argens à 
d'Alembert, dans laquelle, en termes généraux, il 
est fait plus d'une allusion à leurs relations durant 
ce voyage en Prusse et à leurs sentiments 
communs au sujet de la situation des gens de 
lettres, même à la cour d'un roi qui les aime et les 
recherche. 

« Monsieur, la postérité ne juge pas des 
écrivains seulement par leurs ouvrages, mais aussi 
par la conduite qu'ils ont tenue et par les 
personnes dont ils ont été estimés. Permettez que 
je me glorifie d'être du nombre de vos amis. 

« Votre génie a illustré les sciences; votre vertu, 
votre désintéressement ont rendu ceux qui les 
cultivent respectables : vous avez montré qu'un 
véritable philosophe préfère la tranquillité aux 
richesses et aux emplois les plus distingués. Après 
avoir refusé les offres d'une grande souveraine, 
vous n'avez pas accepté celles d'un roi illustre par 
ses victoires; l'admiration que vous montrez pour 
ses éminentes qualités n'a pu vous engager à 
perdre cette liberté si nécessaire aux savants; la 
justesse de votre esprit vous a fait connaître que 
la cour ne doit pas être le séjour d'un philosophe. 
Votre exemple. Monsieur, sera un 

 
 

1. Elle est placée on tête de sa traduction de La défense du 
paganisme contre les chrétiens, par l'empereur Julien. 
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exemple bien utile pour ceux qui sauront en 
profiter; mais je crains pour le malheur de la 
république des lettres, qu'il ne soit plus loué 
qu'imité. Les hommes ne commencent à sentir le 
prix de leur liberté, qu'après l'avoir perdue; ils 
connaissent alors la vérité de cette sentence 
d'Homère : 
 

Le même jour qui met un homme dans les fers,  
Lui ravit la moitié de sa vertu première. 

 
« Jouissez donc, Monsieur, de cette liberté si 

précieuse que vous a conservée votre sagesse; 
continuez d'instruire les hommes par vos écrits et 
votre conduite; vivez tranquillement chéri de vos 
amis, admiré du public, respecté de tous. Dites 
souvent aux philosophes que l'ambition parait 
séduire, ce que Horace disait à un homme de 
lettres de son temps : 

 
Dulcis inexpertis cultura potentis amici;  
Expertus metuit. 

 
« Je vous devais, Monsieur, l'hommage de 

l'ouvrage que je vous offre; vous daignâtes lui 
donner votre approbation lorsqu'il était en 
manuscrit; votre suffrage m'a été un garant 
certain de celui du public . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

«  J'ai l'honneur d'être avec la plus parfaite 
considération, Monsieur, etc. 

Poszdam, 1768. » 
 
J'ai maintenant, je pense, assez insisté sur ces 

diverses correspondances et les enseignements 
qu'on peut en tirer, pour revenir plus 
particulièrement à d'Argens et à sa vie, et hâter 
ainsi le moment d'aborder enfin la partie vérita-
blement philosophique de ma tâche. 

On peut lire dans l'une des premières lettres du 
marquis à Frédéric, qu'il avait été chargé par lui. 
pendant 
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un de ses voyages à Paris, d'engager une troupe 
d'opéra pour le théâtre de Berlin. A cette troupe 
appartenait la famille Cochois, dont une fille 
avait d'abord, dès 1747, touché le cœur du 
marquis, très-facile du reste, comme on le sait, à 
ces sortes de liaisons, et toujours prêt, si on l'eût 
laissé faire, à les légitimer par le mariage. Il était 
déjà depuis longtemps dans ces dispositions à 
l'égard de mademoiselle Cochois, lorsque dans le 
cours de la guerre de sept ans, en l'absence de 
Frédéric, dont il craignait l'opposition, et sans 
rien lui en dire, il l'épousa. Il fallut pourtant 
qu'après la campagne et de retour à Potzdam, le 
roi en fût instruit, et ce n'était pas chose facile; 
mylord Maréchal s'en chargea. Dans une 
promenade, où il accompagnait le roi, il fil se 
trouver sur leur passage la nouvelle mariée, et la 
salua comme une personne que l'on respecte. Ce 
salut donna lieu à Frédéric de demander quelle 
était cette dame. Mylord Maréchal répondit 
simplement et avec une sorte de négligence que 
c'était la marquise d'Argens. Comment! reprit le 
roi d'union sévère; est-ce que le marquis est 
marié? Oui, Sire.— Eh quoi! sans m'en avoir 
parlé? — C'était pendant la guerre, et alors on 
n'eût osé importuner Votre Majesté d'une 
semblable bagatelle. —Et qui a-t-il épousé?—
Mademoiselle Cochois.— Mademoiselle Cochois! 
c'est une extravagance que je ne souffrirai pas. 

Il la souffrit cependant, mais non sans avoir 
tenu assez longtemps rigueur au marquis et 
même avoir cessé momentanément de le voir; et 
l'on comprend les raisons de son 
mécontentement. Ce n'était pas là un 
accroissement de dignité pour son chambellan ; 
l'alliance n'était pas haute, et Babet, comme on 
l'appelait, quoiqu'elle eût l'esprit distingué, le 
cœur dévoué, le goût des arts et des talents 
agréables, n'était pas faite pour beaucoup relever 
a la cour ce mari, qui le devenait à près de 60 ans, 
non 



314                SEPTIÈME MÉMOIRE 
 

sans avoir été auparavant autre chose; d'autant 
qu'elle avait déjà été plus d'une fois l'occasion de 
méchantes plaisanteries et de mauvais tours à son 
égard, y compris ceux dont s'était mêlé Frédéric 
en personne et dont il faut qu'on me pardonne de 
raconter au moins un; il servira à faire connaître 
par un trait de plus, avec les mœurs de cette cour, 
un des travers de ce grand esprit, le goût pour le 
grotesque, sans retenue ni respect. C'est une 
farce, j'en avertis, d'un genre fort équivoque, et à 
laquelle on aurait peine à croire, de la part de 
celui qui la joua, si elle n'était certifiée par des 
témoignages dignes de foi : voici de quoi il s'agit. 
Mademoiselle Cochois avait fait au marquis, 
d'une riche robe de théâtre, qui lui avait servi 
dans ses rôles de reine, une magnifique robe de 
chambre. Lorsqu'elle la lui apporta, le marquis 
enchanté voulut l'essayer à l'instant et la trouva 
tellement à son gré, qu'il lui prit la fantaisie de ne 
pas la quitter de la soirée. Gomme néanmoins il 
devait monter chez le roi à sept heures, il fit 
annoncer qu'il était malade. Frédéric n'aimait 
pas qu'on manquât à ses soupers, surtout quand 
c'était par caprice, et il savait quel avait été 
l'enfantillage et le mensonge du marquis. Pour 
l'en punir il eut de son côté aussi son tour, sa 
maligne invention d'enfant, mais d'enfant fort 
irrévérent; il s'affubla en prêtre, fit mettre en 
noir ses familiers, et précédé de ce cortège, il 
descendit chez son chambellan. Une sonnette 
annonçait la procession. D'Argens fut averti par 
son domestique La-pierre, que c'était à lui qu'on 
en voulait. Pour ne pas être trouvé debout, et 
n'ayant pas le temps de se déshabiller, il se jeta 
dans son lit avec sa robe de chambre. A l'instant 
même la procession entra lentement, gravement 
et vint se ranger en cercle devant le soi-disant 
malade. Le roi, qui fermait la marche, se plaça au 
milieu du cercle et déclara au marquis, que 
l'Eglise toujours tendre mère et toujours 
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pleine de sollicitude pour ses enfants, lui envoyait 
les secours les plus propres à le fortifier dans 
l'état critique où il se trouvait ; il lui fit une 
courte exhortation pour l'engager à se résigner, 
et ensuite soulevant la couverture du lit, il 
répandit une bouteille d'huile sur la belle robe de 
chambre, tout en promettant à son frère mourant 
que cet emblème de la grâce lui donnerait 
infailliblement le don de la foi et le courage 
nécessaire pour passer dignement de ce monde 
dans l'autre. Après quoi la procession se retira 
du même pas et aussi sérieusement qu'elle était 
venue. 

Il serait difficile de dire laquelle des deux, dans 
sa mortification, le marquis regretta le plus, de sa 
belle robe de chambre à fleurs d'or perdue, ou de 
sa participation trop complaisante, dans d'autres 
circonstances, à des espiègleries royales du même 
genre. Car ce n'était ni la première ni la dernière 
que Frédéric se permettait. 

C'était chez lui un penchant auquel il ne 
résistait guère et auquel même il cédait parfois 
avec une facilité assez malséante. Comment 
l'expliquer dans une nature aussi élevée, et le 
concilier avec les habitudes de dignité et de 
gravité auxquelles l'avaient dû former son rang 
et les soins de l'empire? La première raison 
qu'on en peut donner, c'est que, pour une part 
du moins, il le tenait de son père, très-familier, 
comme on le sait, avec ces jeux bizarres d'une 
humeur grossière et prompte à tout se permettre. 
Frédéric n'avait pas reçu de lui l'exemple de cette 
politesse soutenue, de ce respect de soi-même et 
des autres dans ses relations avec ses familiers, 
qui conviennent si bien au caractère d'un roi. 
Cette tradition lui manquait. Mais il avait peut-
être aussi personnellement quelque chose qui 
favorisait en lui cette inclination à la facétie de 
mauvais ton. Un esprit délicat a dit de 
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lui1 : « Ce roi sans femmes ne sera jamais mon 
roi. » Sans femmes en effet autour de lui, sans 
soins à leur rendre, sans respects à leur porter, 
sans galanterie et sans recherche des moyens de 
leur plaire, ami d'ailleurs fort peu contenu du 
sarcasme et de l'ironie, où et de qui aurait-il 
appris ces ménagements, cette décence, ces tours 
de choix dans le badinage et cette attention à ne 
pas choquer, même en plaisantant, que peuvent 
bien inspirer la présence et la société des femmes, 
mais qui ne devaient guère se développer et 
régner à ces soupers d'esprits forts, présidés par 
un hôte royal qui les excitait plus qu'il ne les 
tempérait en leurs saillies plus que libres. Il eût 
été difficile que Frédéric pût ici s'égaler et se faire 
comparer à François Ier ou à Louis XIV. Il lui 
restait pour cela trop du soldat et du solitaire. 

Quant à d'Argens, ainsi traité par le roi, et à 
l'exemple du roi par les courtisans eux-mêmes, 
sans défense, sans manège, et avec cette bonhomie 
dont il était si facile de se jouer, son mariage avec 
Babet ne dut pas précisément lui donner un 
grand relief et le préserver de ridicule. C'est ce 
que n'aimait pas le roi, rendu au sérieux de son 
rôle. 

Cependant, peu à peu il revint, et il le devait 
peut-être, à un homme qui lui était depuis si 
longtemps et si sincèrement attaché. D'ailleurs, 
comme je l'ai déjà indiqué, mademoiselle Cochois 
n'était pas sans mérite ; fort dévouée au marquis, 
pour lequel elle avait poussé la complaisance 
jusqu'à apprendre le latin et le grec et même un 
peu l'hébreu, afin de pouvoir lui être utile dans 
ses travaux; douce, réfléchie, d'une humeur égale, 
elle avait l'art de réunir, sous l'apparence de la 
plus grande simplicité, toutes les attentions 
propres à plaire à son 
 
 
1. M. Joubert. 
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mari et à se concilier l'estime générale. Plus d'une 
fois d'Argens parle de sa femme dans sa 
correspondance avec Frédéric, et c'est toujours 
dans les termes de la plus sincère affection et 
même de la reconnaissance. Ainsi en 1759 il lui 
écrit : « Si Votre Majesté n'avait pas eu la bonté 
de permettre que ma femme m'accompagnât à 
Breslau, livré aux soins de mes domestiques, je 
serais allé faire la révérence au Père Eternel, et je 
vous prie d'être bien persuadé que sans vouloir 
faire le courtisan, j'aime beaucoup mieux être 
avec vous à Sans-Souci, qu'avec lui dans son 
paradis. » — En 1762 : « Votre Majesté me fait 
trop de grâce de se souvenir de ma femme ; je lui 
ai l'obligation, dans bien des occasions, de 
m'avoir rappelé à la raison, et elle a plus fait que 
toute ma philosophie, qui m'aurait souvent servi 
de peu, si les conseils de l'amitié ne lui avaient 
prêté une nouvelle force. » — Et en 1762 encore : 
• Je pense qu'il n'y a rien en général de si 
mauvais que les femmes ; mais lorsqu'on est 
assez heureux pour en avoir une bonne, c'est un 
grand bien pour un simple particulier, quelque 
philosophe qu'il soit. Que serais-je devenu sans 
les secours que j'ai trouvés dans la mienne depuis 
trois ans? » 

La marquise d'Argens, quoique encore souvent 
appelée Babet par le roi, finit par être acceptée 
par lui avec assez de faveur. Il lui donna un 
logement à Sans-Souci, et à la mort du marquis, il 
s'occupa d'elle avec beaucoup d'intérêt et de 
sollicitude. 

Frédéric au fond aimait d'Argens, mais à la 
plaisanterie et à la facétie près, qu'il ne lui 
épargnait pas et auxquelles il était loin de mettre 
toujours la mesure et le bon goût convenables. Le 
pauvre marquis était fort paresseux, fort en 
crainte du froid et des vents coulis, ses grands 
ennemis. C'est ce qui lui fit encore refuser un 
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jour de se rendre, comme de coutume, au souper 
du roi. Le roi le sut et en fut piqué, et la première 
fois qu'il le revii à table, il lui dit : « Marquis j'ai 
une proposition à vous faire.—Laquelle, Sire? —
C'est d'épouser madame de Buchwalde, grande 
gouvernante de madame la duchesse de Gotha. 
Elle est maladive comme vous, elle aime à rester 
au lit ; vous vous amuserez tous deux à faire des 
maladies. — Mais, Sire, j'ai une femme que 
j'aime et que j'honore. — Bon, bon, cela ne fait 
rien; suivez toujours mon conseil. » — Le 
marquis se fâcha d'abord, le roi se tut ; mais 
d'Argens ayant bientôt repris son air riant, le roi 
renouvela sa proposition : « Eh bien ! oui, repris 
gaîment le marquis, j'épouserai cette dame, mais 
à une condition. — Laquelle? — C'est, dit-il, 
qu'aussitôt après mon mariage, nous irons, elle et 
moi, aussi loin que possible d'ici. » Ce fut le tour 
du roi d'être embarrassé, car il lui déplaisait 
qu'on parlât de le quitter, et c'était comme une 
de ses tyrannies de vouloir avoir et garder les 
gens auprès de lui, et il la fit sentir plus d'une fois 
et de plus d'une façon à d'Argens. Il ne lui 
répondit pas, se leva de table et médita une 
vengeance, qu'il ne tarda pas à lui infliger sous la 
forme d'une épître sur la paresse, du reste assez 
médiocre de ton et de talent, qu'il lui adressa, 
mais dont il commença par amuser ses convives, 
aux dépens de son cher chambellan. 

Veut-on d'autres exemples de sa façon de 
badiner avec lui. Il connaissait son goût pour 
l'érudition théologique, pour la lecture des Pères, 
et il lui disait : « Ne me parlez pas de vos Pères, 
ce sont des corps sans âme. » Mais ce n'était pas 
assez de le lui dire, il fallait qu'il le lui montrât en 
action. Aussi, lorsqu'il lui donna un appartement 
dans le château de Sans-Souci, il l'y conduisit lui-
même et lui en fit remarquer tous les agré- 
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ments. Il y avait fait disposer une bibliothèque 
où des in-folio bien reliés portaient pour titre en 
grands caractères : OEuvres des Saints-Pères. - « 
Tenez, dit le roi en entrant dans cette pièce, vous 
trouverez ici vos bons amis dans leur gloire. »—
Mais qu'étaient ces volumes ? du papier blanc. 
Au premier qu'ouvrit le" marquis, au lieu des 
homélies de saint Chrysostôme, qu'il croyait 
tenir, il ne trouva que des pages vides. C'était là 
tout le sel de la plaisanterie, et cette plaisanterie, 
Frédéric Tarait méditée et élaborée ! 

Un soir à souper, il dit au marquis : « Je vous 
ai acheté auprès d'ici une jolie maison avec un 
beau jardin; en voici le contrat, vous pouvez 
l'aller occuper quand vous voudrez. » Le 
marquis fut touché de ce présent et le lendemain, 
dés le matin, malgré sa paresse, il était sur les 
lieux. 11 parcourut le jardin, examina les 
appartements, trouva tout charmant et de bon 
goût. Il entra dans le salon qui était beau et garni 
de peintures, mais de quelles peintures? toutes 
représentations de scènes de sa vie, assez peu 
tragiques si l'on veut, mais qui ne prêtaient pas 
non plus à un bien piquant comique ; c'était sa 
chute de cheval au siège de Philisbourg, sa 
posture aux genoux de sa belle comédienne, son 
attitude devant son père le déshéritant, ses 
aventures de Constantinople, et je ne sais quels 
autres souvenirs suspects d'une jeunesse assez 
peu régulière; c'était du pur grotesque. Le 
marquis était furieux ; il fit tout effacer. Mais le 
roi en rit beaucoup et le raconta à qui voulut 
l'entendre. Louis XIV avait d'autres 
amusements. 

Et cependant malgré tout, le roi aimait le 
marquis, comme le marquis aimait le roi, et sous 
cette espèce de familiarité de trop peu de réserve 
de maître à serviteur, il y avait, comme on a pu 
le voir dans de plus graves circonstances, une 
sincère et sérieuse affection. J'en ci- 
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terai un trait qui est à l'honneur de l'un et de l'autre. Le 
roi voulut un jour, pour lui donner une nouvelle preuve 
de son attachement, augmenter la pension qu'il lui fai-
sait ; mais d'Argens lui répondit : « Sire, j'ai assez ; 
Votre Majesté a beaucoup de pauvres officiers : c'est à 
eux qu'il faut donner. » — Le roi, charmé de cette ré-
ponse, l'en estima davantage. 

Du reste, si le marquis était trop souvent l'objet de 
ces jeux de l'humeur bouffonne du roi, il faut avouer 
qu'il y prêtait un peu. Mélange singulier de superstition 
et d'incrédulité, il doutait de beaucoup de choses, mais 
il croyait en même temps à beaucoup d'autres, certaine-
ment bien moins dignes de foi. Ainsi une salière ren-
versée, la rencontre imprévue d'une vieille femme, d'un 
troupeau de cochons, d'un homme vêtu de noir, étaient 
pour lui de fâcheux présages qui le remplissaient d'in-
quiétude et d'effroi ; il tremblait à l'apparence de la 
moindre indisposition. Rien n'était aussi aisé que de lui 
persuader qu'il était malade. Il suffisait de lui dire 
qu'on lui trouvait mauvais visage pour qu'aussitôt il 
gardât la chambre et même le lit. Quelques nuages, un 
léger brouillard, une petite pluie, un vent un peu froid 
survenaient-ils ? c'était assez pour l'attrister, le 
chagriner, le faire rester chez lui des semaines entières 
et résister mêmes aux plus pressantes invitations du roi. 
Il lui était impossible de se tenir à une table où l'on était 
treize, et un soir, où il avait été si bien disposé et si 
heureusement inspiré, qu'il n'avait pas été possible de 
lui faire quitter son bureau avant minuit, comme il vint 
à se rappeler, au moment de se mettre à souper, que 
c'était le premier vendredi du mois, quels que fussent 
auparavant son enjouement et sa gaîté, soudain 
rembruni, il jeta au feu tout ce qu'il avait écrit dans la 
journée, le sacrifiant comme chose néfaste. 
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Le roi abusait un peu de cette facilité d'enfant 
à tout croire et à tout craindre. Je ne résiste pas à 
la tentation d'en donner encore quelques preuves. 

Le marquis aimait la Prusse, qui lui avait été 
hospitalière ; mais il aimait encore mieux la 
France, et dans la France, sa chère Provence. 
Durant un de ces soupers qui, avant la guerre de 
sept ans, se prolongeaient souvent bien avant 
dans la nuit, Frédéric demandait à ses convives 
comment chacun d'eux voudrait gouverner, s'il 
était roi ? Il y eut une vive émulation entre tous 
pour étaler leurs maximes politiques ; c'était à 
qui exposerait son plan le premier et établirait le 
mieux son système. Le marquis écoutait, souriait 
et se taisait. Le roi s'aperçut de son silence et le 
pria de dire aussi ce qu'il ferait, s'il était à sa 
place : « Moi, Sire, répliqua-t-il, je vendrais bien 
vite mon royaume pour acheter un château, avec 
50 000 livres de rente en Provence. » — Ce 
château tant rêvé était pour lui depuis longtemps 
de ceux qu'on bâtit en Espagne : il n'y fallait plus 
penser. Mais il lui restait la Provence qu'il 
pouvait encore espérer et qu'il désirait fort 
revoir. Plusieurs fois après la paix, il sollicita du 
roi la permission d'y aller passer quelque temps 
au sein de sa famille. En 1766, particulièrement, il 
en renouvela la demande et le roi la lui accorda, 
mais non sans un secret mécontentement et un 
peu d'humeur, et il fallut que d'Argens s'en 
ressentit. En effet, craignant de se voir enlever 
peut-être sans retour, par le soleil de la Provence, 
son chambellan, le plus frileux de tous les 
hommes, que fit-il? il imagina d'envoyer au valet 
de chambre du marquis plusieurs exemplaires 
d'une pièce imprimée, avec ordre d'en placer un 
chaque soir, pendant le voyage, sur la cheminée 
de son maître. Cette pièce était un soi-disant 
mandement de l'évêque d'Aix, fort menaçant, fort 
violent même contre les productions 
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et la personne du marquis d'Argens, composé 
tout exprès par le roi, pour l'effrayer et lui faire 
rebrousser chemin. Frédéric se plaisait et 
s'entendait à ces sortes d'artifices, et il en usa 
plus d'une fois. Si ce n'était pas tout à fait d'un 
roi, c'était au moins d'un disciple de Voltaire, 
passé maître en ces sortes de tours1. 
 
1. Voici quelques extraits de la pièce dont il s'agit : 
«  Jean-Baptiste-Antoine de Brancas, par la miséricorde 
divine et la grâce du Saint-Siège . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
.A tous les fidèles de notre diocèse, salut et bénédiction. 

« Jésus-Christ a dit : Mes chers frères, vous verrez parmi 
vous de faux prophètes et de faux Christs, vous ne devez 
pas les croire. Le grand Apôtre des Gentils a dit dans un 
autre endroit : Il s'élèvera dans les derniers temps des 
hommes puissants en erreur, qui corrompront l'Eglise. Ne 
vous semble-t-il pas, mes chers frères, que nous vivons dans 
ce siècle, si clairement désigné par les Ecritures? Cette 
malheureuse prédiction ne s'accomplit-elle pas de nos 
jours? Le sens que les Ecritures sacrées attachent aux mots : 
faux prophètes, faux Christs, hommes puissants en erreur, 
n'a pas besoin de vous être expliqué; ce sont ces loups 
dévorants, dont les dents sanguinaires, veulent déchirer le 
bercail du Seigneur; ce sont ces âmes perverses, ces esprits 
de ténèbres qui trouvent une triste consolation en s'asso-
ciant des compagnons aux tourments inexprimables qu'ils 
souffrent. Ils paraissent sous différents noms de ralliement 
qui les déguisent, géomètres sourcilleux, qui de leur 
compas pensant avoir mesuré l'univers, veulent assujétir 
nos dogmes à leurs formules et à leurs calculs de 
probabilité; encyclopédistes audacieux, qui ont perdu la 
profondeur de leur esprit en l'étendant trop en superficie ; 
philosophes enthousiastes, qui insultent insolemment 
l'Eglise, pour recueillir les applaudissements des incrédules 
et des impies; tels sont, mes chers frères, les dangereux 
ennemis qui nous menacent. 

«  Des monarques pieux, dans les siècles précédents, 
résistèrent et surent sévir contre des instruments dont se 
sert l'esprit malin pour perdre les hommes; de saints 
échafauds étaient dressés dans les villes où les ennemis de 
Dieu recevaient le juste salaire de leur rébellion. Depuis 
qu'un malheureux et damnable esprit de tolérance, ou pour 
mieux dire de tiédeur, domine dans les conseils des princes, 
l'hérésie ressuscite de ses cendres, l’erreur se répand, 
l'athéisme s'accrédite et le vrai culte se perd et s’anéantit. 
Ainsi l'incrédulité ne trouvant plus de frein qui l'arrête, 
bouffie d'orgueil, lève un front audacieux et sape 
maintenant ouvertement les fondements de nos temples et 
de nos autels. . . . 

«  Mais l'Eternel, qui tient encore dans sa main la même 
foudre dont il frappa les anges rebelles qui furent 
précipités dans un gouffre 
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de douleur, est préparé à leur lancer les mêmes traits de sa 
main vengeresse. Que dis-je, mes chers frères? il les a déjà 
lances contre nous. (Suit une énumération des maux de 
l'ordre politique et physique qui ont affligé le siècle.) . . . . . . . 
«  Telles sont les images fortes dont l'Eternel se sert pour 
annoncer sa divine volonté aux hommes . . . . . . . . . . . . . . . . .   
Ainsi, que tombe et se déchire le voile qui vous offusque les 
yeux! Que l'aveugle recouvre la lumière! Voyez, mes chers 
frères, le Dieu d'Isaac et de Jacob courroucé contre vous 
comme jadis contre son peuple, lorsque la ville où il avait 
bâti son temple était profanée et que l'abomination était aux 
lieux saints. Oui, l'abomination est parmi nous; le souffle 
empoisonné d'un monstre corrompt la pureté de ces climats; 
c'est lui qui a excité et attiré sur nous la colère céleste; 
comme l'impie Achab fit tomber sur sa famille tous les 
fléaux qui l'accablèrent, ce tison de l'enfer attire sur nous 
toutes les calamités. Cet homme s'est rencontré doué d'une 
flexibilité d'esprit infinie, raffiné par la philosophie, guidé 
par une incrédulité opiniâtre et secondé d'un génie 
séducteur, il s'est déclaré l'ennemi de la cause de Dieu. 
Nouveau Protée, il se transfigure et prend sans cesse de 
nouvelles formes: tantôt comme juif, tantôt comme chinois, 
ou initié à la cabale, il vomit ses horribles blasphèmes. Ici 
empruntant le ton d'un commentateur, il fait penser et dire 
a Ocellus et à Timée de Locres des choses scandaleuses 
auxquelles ils n'ont jamais pensé. 

« Ce même homme, à présent, vomi des climats du nord, 
des fins fonds de cette Prusse, où l'incrédulité et la fausse 
philosophie ont établi leur siège, se trouve au milieu de nous, 
où comme l'ennemi du genre humain, il tend de tous côtés 
ses filets, pour faire tomber sa province dans le piège qu'il 
lui a préparé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

« Dieu a dit : Exterminez les profanes et les idolâtres, 
c'est-à-dire les philosophes; je vous adresse les mêmes 
paroles; ne tolérez pas parmi vous l'ennemi de votre salut . .  
Purifiez les châteaux d'Argens et d'Eguilles de l'aspect de 
l'impie qui les souille; extirpez cet esprit rebelle du nombre 
des vivants . . . . Une victime coupable apaisera le courroux 
céleste. 

« A ces causes, vu les livres qui ont pour titres : Lettres 
juives, Lettres chinoises, Philosophie du bon sens, 
Commentaires sur Ocellus Lucanus, sur Timée de Locres, Vie 
de l'empereur Julien, après les avoir examinés avec des 
personnes d'une piété éminente, et y avoir trouvé partout 
des assertions erronées, hérétiques, sentant l'hérésie, 
choquant les oreilles pieuses, malsonnantes, 
blasphématoires; nous défendons à toute personne de notre 
diocèse de lire ou retenir les-dits livres, sous les peines de 
droit; nous vouons l'auteur à l'anathème, et voulons que 
notre mandement soit lu au prône des messes paroissiales 
des églises des villes, des bourgs et villages de notre diocèse. 
— Donné à Aix en notre palais épiscopal, le 13 mars 1766. » 
Voila cette pièce qui troubla d'abord si fort le marquis d'Ar- 



324        SEPTIÈME MÉMOIRE 
 

Ce morceau d'éloquence1 produisit l'effet que 
Frédéric en attendait. D'Argens, troublé et pris 
de peur, fit ses paquets, reprit la route de la 
Prusse, sans confier à personne le motif de ce 
prompt et singulier retour. Pour plus de sûreté il 
changea de nom en traversant la France, et 
comme à chaque coucher le mandement revenait 
le trouver, la course en était d'autant plus rapide, 
et il se hâtait de regagner un pays où le soleil 
n'était pas à la vérité aussi beau qu'en Provence, 
mais où il n'y avait ni évêque ni mandement pour 
le tourmenter. 

Il est peu vraisemblable toutefois que le 
marquis fût dupe jusqu'à la fin de cette 
supercherie, et il paraîtrait même qu'il en écrivit 
au roi en des termes qui laissaient assez voir qu'il 
l'avait découverte. Il lui disait, en effet, comment 
le démon de la guerre avait essayé de faire peur à 
une brebis de son pasteur; mais que le diable, 
voulant faire le mal, n'est presque jamais assez 
fin, et que dans ce cas particulier, le génie de la 
discorde avait négligé de consulter l'Almanach 
royal, livre très-précieux, attendu que, comme l'a 
observé un roi très-chrétien, c'est, 
 
 
gens. Mais on doit convenir qu'il fallait toute sa facile 
crédulité et sa promptitude à la peur, pour croire à 
l'authenticité d'un tel écrit. 

D'autre part, il y a lieu de s'étonner qu'un chef d'Etat, 
qu'un roi, qui certes gouvernait par lui-même, ait pu 
donner de ses loisirs à de telles productions, et quitter les 
grandes affaires publiques pour de telles espiègleries, qu'on 
me passe le mot, et de si méchants tours. 

Mais Frédéric n'était pas seulement roi, il était aussi 
homme de lettres, et homme de lettres de l'école de 
Voltaire, ce qui explique certaines de ses façons d'agir. 

 
1. On peut citer d'après d'Argens, dans ses lettres, 

comme pièces du même genre un bref du pape et une lettre 
du prince de Soubise, dont Frédéric est également l'auteur. 
On peut aussi citer au même titre les Lettres chinoises 
qu'on a quelquefois attribuées à d'Argens, mais qui sont 
bien de Frédéric; témoin plusieurs lettres du marquis, 
celle-ci entre autres, où il est dit : « Si vous voulez, sire, me 
céder ces six Lettres chinoises, je les troque contre dix 
volumes des Lettres juives. » 
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après les livres saints, celui qui contient le plus de 
vérités; que si le diable avait jeté les yeux sur 
l’Almanach royal, il y aurait vu que la ville d'Aix 
avait un archevêque et non un évêque, et se serait 
aperçu de la méprise dans laquelle il était tombé. 

Quoi qu'il en soit, le serviteur de retour en 
toute hâte auprès de son maître n'eut rien de plus 
pressé que de venir mettre son dévouement aux 
pieds de Sa Majesté. Ici nouvelle plaisanterie de 
la part de Frédéric, et qui paraît encore 
outrepasser la mesure, car elle prend la forme 
d'un accueil assez peu gracieux pour le pauvre 
d'Argens. Le roi était au vieux Sans-Souci, dans 
sa chambre avec M. de Catt, lorsqu'on lui 
annonça le marquis. Il le fait attendre un moment 
et enfin il va à lui dans le salon, accompagné de 
M. de Catt, et le dialogue suivant s'engage entre 
eux : « Catt, ne pourriez-vous pas m'apprendre 
quel est ce monsieur-là ? — Sire, c'est le marquis 
d'Argens. — Cela n'est pas possible ; le marquis 
a toujours des bas malpropres, une chemise sale, 
un habit ras, et voyez comme ce monsieur a un 
bel habit, une chemise blanche et des bas propres. 
Non, non, ce n'est pas le marquis d'Argens; ce ne 
saurait être lui. —Sire, c'est lui-même. — Mon 
Dieu, ce n'est pas possible, le marquis n'a jamais 
été si propre, vous vous trompez assurément. 
Dites-moi donc qui c'est ? — C'est le marquis 
d'Argens, qui depuis trente ans sert fidèlement 
Votre Majesté. » Cette turlupinade se prolongeait 
et commençait à piquer le marquis, qui allait 
quitter la place, lorsque le roi y mit fin, 
s'approcha de lui, l'embrassa et le traita avec son 
affection habituelle. 

Cependant d'Argens n'était pas guéri de ce 
mal, qui n'était pas le moindre de ceux auxquels 
il était si sensible, de ce mal du pays, comme on 
l'appelle. 
Sa santé et son âge d'ailleurs pouvaient lui rendre 
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l'air natal nécessaire, et pour tout dire l'ennui le 
prenait de la sujétion dans laquelle il se trouvait, 
et qui avec le temps ne s'allégeait pas. C'est ce 
qu'il faisait assez entendre lorsqu'il disait : La 
société des grands est de la nature du péché ; au 
commencement elle paraît agréable ; mais le 
premier agrément une fois passé, elle trouble le 
repos1. Il avait en outre formé avec son royal 
maître, en entrant à son service, une convention ; 
c'est que quand il approcherait de sa soixantième 
année, il pourrait se retirer de la cour. Une 
conversation, bonne à rapporter eut même lieu en 
cette occasion entre eux : « Ainsi, dit le marquis, 
le jour où j'aurai atteint mes soixante ans, je vous 

enverrai mon extrait baptistaire, que vous 
voudrez bien recevoir comme mon extrait 
mortuaire, et vous dire : Le marquis d'Argens est 
mort. - J'y consens, dit le roi, mais où irez-vous ? 
- Sire, j'irai végéter et mourir réellement au sein 
de ma famille. - En ce cas, vous deviendrez donc 
dévot et religieux? - Oui, Sire, très-dévotement 
reconnaissant de toutes vos bontés pour moi, et 
très-religieusement admirateur de tout ce que 
vous avez fait, et aurez fait pour le bien de 
l'humanité, les sciences et la gloire. - Fort bien, 
mais il y a en ce monde une autre religion, dont 
vous n'êtes pas un partisan bien zélé. Finirez-vous 
par en reprendre le masque et vous prêtera ses 
lois, après l'avoir frondée toute votre vie? irez-
vous jusqu'aux petites cérémonies qu'elle recom-
mande, lorsque vous serez près de mourir? - Oui, 
Sire, je m'y résoudrai par amitié pour mon frère 
et pour l'intérêt de ma famille. - C'est-à-dire que 
vous trahirez les 
 
 

1. C’est ce qu'il laissait également entrevoir dans la lettre 
à d'Alembert, lorsque après l'avoir félicité de n'avoir 
accepté ni les offres de Catherine, ni celles de Frédéric, en 
échange de cette liberté si nécessaire aux savants, et de ce 
séjour des cours si peu convenables aux philosophes, il 
ajoutait ce qu'on a lu plus haut. 
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intérêts de la philosophie et lui deviendrez 
infidèle? — Nul homme ne sera dupe de cette 
apparente infidélité, et si le rôle que je jouerai ne 
paraît pas d'abord bien noble, on l'excusera à 
cause du motif qui m'aura déterminé, et en tout 
cas ce ne sera pas à moi qu'il faudra s'en prendre 
de ce que les hommes ne m'auront laissé que 
l'alternative de feindre ou de faire beaucoup de 
mal à des parents que je chéris et qui m'aiment. » 

Tels étaient les sentiments de d'Argens lorsqu'il 
s'engagea avec le roi, et tels il étaient encore 
lorsqu'il songea à sa retraite. Il ne la sollicita 
toutefois qu'à demi, il n'osa pas demander plus 
qu'un congé de six mois, pour aller embrasser 
encore une fois son frère et terminer quelques 
affaires de famille. 11 l'obtint, mais non sans re-
grets et sans résistance de la part du roi, qui 
exigea même de lui sa parole d'honneur qu'il 
reviendrait après le délai fixé. C'était en 1769 ; il 
lui écrivit, en lui adressant sa demande, une lettre 
dans laquelle se trouvent ces mots : « Sire, j'ai eu 
jusqu'ici un gage précieux de la confiance de 
Votre Majesté, je le remets entre ses mains, parce 
qu'il ne me conviendrait pas de l'emporter avec 
moi dans un pays étranger. » Il s'agissait des ori-
ginaux des lettres que ce prince lui avait écrites. 
Le roi les lui renvoya en lui disant qu'il lui 
conservait toute sa confiance et qu'en 
conséquence il ne pouvait ni ne voulait les 
reprendre. Mais le marquis de son côté résolut de 
ne les pas emporter et les mit en dépôt chez un de 
ses amis. 

Leur séparation fut très-froide. Frédéric, 
froissé et convaincu même que son intention 
n'était pas de revenir, refusa de le voir au moment 
du départ. On sait qu'il n'aimait pas qu'on le 
quittât, surtout quand on lui avait appartenu 
comme d'Argens ; il lui semblait qu'on le di-
minuât. 
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Il ne paraît pas néanmoins qu'arrivé en France, 
d'Argens eût réellement le dessein de renoncer an 
service du roi ; mais malade et souffrant il 
négligea de lui écrire et ne lui donna pas de ses 
nouvelles. Alors les soupçons du roi se changèrent 
en certitude, et dans son dépit se croyant joué, il 
ordonna à toutes les caisses où pouvait se payer la 
pension du marquis, de la lui refuser. Le marquis, 
piqué à son tour, se jugea libre de tout engage-
ment et résolut de se fixer en Provence1. Déjà 
depuis 

 
 
1. Voici, au sujet de cette même circonstance, une autre 

lettre de d'Argens écrite de Dijon au roi, dont il me paraît 
utile de donner quelques extraits. Après des souhaits de 
bonne année, prenant le ton de l'ironie, il poursuivait en ces 
termes : 

«  Je supplie Voire Majesté de demander au philosophe de 
Sans-Souci, sans que le roi de Prusse puisse jamais rien 
savoir de cette question, ce que la postérité penserait de 
l'empereur Julien, s'il avait répandu dans toute l'Europe 
contre le philosophe Libanius, avec lequel il disait vivre 
amicalement, un écrit capable d'exciter tous les chrétiens 
fanatiques à attenter à sa vie. 

« Je demanderai encore ce que dirait cette même 
postérité, si Trajan avait composé une satire (allusion à 
l’Eloge de la Paresse, dont Frédéric avait amusé ses 
courtisans aux dépens du marquis), précédée d'une épître 
dédicatoire plus mordante que la satire contre Pline, qu'il 
approchait de sa personne, en qualité d'homme de lettres, 
qui lui était attaché. 

« Enfin, quel serait l'étonnement de la postérité, si 
Plutarque, qui fut, pour ainsi dire, le compagnon de Marc-
Aurèle, avait été obligé afin de se mettre à l'abri des 
plaisanteries dures et des méprisantes humiliations de cet 
empereur, de vendre ses vaisselles et les bijoux de sa femme, 
pour aller vivre tranquillement au-delà des Alpes, 
s'estimant heureux de ne plus entendre des propos, dont 
quelques-uns même révoltaient l'humanité, comme celui de 
proposer à Plutarque de marier à son chien une fille remplie 
de talent, qui était comme la sienne, ou celui encore 
d'envoyer ses palefreniers pour le frotter et le guérir de ses 
rhumatismes. 

« Le philosophe, de Sans-Souci pense-t-il qu’on pourrait 
accuser Plutarque d'avoir eu tort de quitter Marc-Aurèle, 
qui lui avait donné dans son principal château trois 
chambres dorées, dont ce philosophe ne sortait qu'en 
tremblant, et n'y rentrait jamais sans avoir le cœur accablé 
de douleur, par les dures plaisanteries dont il était l'objet. 
. . . . . . . J'ai pensé, Sire, pouvoir proposer quelques 
questions au philosophe de Sans-Souci, sans blesser le 
respect que j'aurai toujours pour le roi de Prusse . . . . . . . . . 
. . . . . . . .Du reste je suis aussi riche en Provence où le vin ne 
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quelques années, de concert arec son frère, il s'y 
était arrangé une retraite selon son goût, une 
maison et un jardin, un lieu pour le soleil, un abri 
pour sa vieillesse, un asile de doux loisirs. C'était 
là qu'il voulait couler en paix ses derniers jours. 

Une seule pensée le troublait, celle de laisser 
sans ressources une jeune fille, qui lui tenait sans 
doute de très-près, et qu'il avait élevée près de lui 
dès l'enfance; elle avait nom Mina. 

Il s'en ouvrit à son frère qui l'engagea vivement 
à l'adopter. « Mais si elle n'est point ma fille, dit 
le marquis? 

 
 

coûte qu'un 1|2 gros la bouteille, la viande 1 gros, où le 
soleil, à trois semaines près, chauffe mes appartements, 
dont le loyer ne me coûte rien, qu'à Potzdam, avec une 
pension à laquelle j'ajoutais la mienne toutes les années. » 

Cette lettre d'Argens avait été précédée de deux lettres de 
Frédéric, qui servent en grande partie à l'expliquer. 

Dans la première, le roi disait à propos du congé que lui 
avait demandé le marquis : « Voici un écrit qu'il vous 
plaira de signer, pour que je sois sûr de mon fait; ce sera 
votre capitulation, ou bien le traité de paix qui assurera 
mes droits, et qui me mettra en possession de vous avoir à 
mes soupers; je ne vous en remercierai pas moins pour 
l'honneur que vous voudrez bien me faire, et je vous 
promets de rire le premier à vos bons mots, de dire que la 
place d'Aix est la plus belle place de l'Europe, que vous 
avez la meilleure blanchisseuse du royaume, et le plus 
habile valet de chambre des savants. » 

Dans la seconde qui était une réponse à un billet de 
plaintes du marquis, le roi lui disait : « Ce n'est pas 
assurément l'auteur de la Philosophie du bon sens qui m'a 
écrit aujourd'hui; c'est tout au plus celui des Songes-Creux. 
Que vous est-il arrivé depuis avant-hier! Je vous avoue que 
vous êtes inintelligible. Je vous ai traité avec toute l'amitié 
possible chez moi. J'ai été bien aise de vous avoir; ce n'est 
pas pour vous faire des reproches que je vous rappelle tout 
ceci, mais pour que vous fassiez réflexion à l'esclandre 
qu'une imagination provençale va vous faire faire à l'âge de 
soixante-quatre ans. Oui, je le confesse, les Français 
surpassent en folie tout ce que j'en ai cru. Autrefois, l'âge 
de trente ans leur ramenait la raison ; à présent il n'y a plus 
de terme pour eux. 

« Enfin, monsieur le marquis, vous ferez tout ce qu'il 
vous plaira; il ne faut plus vous compter au rang des 
philosophes, et vous me confirmez dans l'opinion, que j'ai 
toujours eue, que les princes ne sont dans le monde que 
pour faire des ingrats. » 
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- Qu'importe, si elle mérite de l'être par ses 
vertus, et si vous avez pour elle un attachement 
vraiment paternel? - Eh ! à quoi lui servirait mon 
nom ? ça ne serait qu'un fardeau de plus, puisque 
je n'ai point de fortune. Votre nom servira à lui 
assurer un mariage convenable. 
- Et où prendrai-je sa dot? - J'y ai pourvu, je lui 
donnerai 46000 livres par l'acte où vous la 
déclarerez votre fille, et je lui en donnerai autant 
le jour de ses noces. - Vous n'y pensez pas et je 
n'y consentirai jamais ; ce serait dépouiller vos 
enfants pour une étrangère. - Ce que je dois 
avant tout à mes enfants, c'est l'exemple de 
quelques vertus et surtout de la justice. Vous 
savez que je n'ai jamais ratifié l'acte 
d'exhérédation que la politique plutôt que la 
colère arracha à feu notre père. Le bien que j'ai 
est donc à vous plus qu'à moi et je ne vous en 
rends pas assez. En un mot, c'est une chose 
que j'ai décidée, et vous m'avez toujours trop 
aimé pour me refuser. » 

Le résultat de cette lutte, si honorable pour les 
deux frères et dans laquelle le marquis finit par 
céder, fut que mademoiselle Mina, reconnue pour 
mademoiselle d'Argens et dotée, épousa un jeune 
conseiller au parlement1. 

Tranquille de ce côté, et au sein du repos qu'il 
s'était fait, d'Argens pouvait désormais voir venir 
avec plus de sécurité sa dernière heure. Un 
voyage qu'il fit imprudemment à Toulon la hâta. 
Il y mourut le 11 janvier 1771. 
« A la fin son esprit s'affaiblit, dit Formey, et il 
passa 

 
 
1. Ce conseiller était H. de Magallon. De ce mariage 

naquit un fils, qui, élevé en Prusse, à l'école des cadets, 
revint ensuite en France, y prit du service, fut aide-de-camp 
du général Mathieu Dumas et se trouve aujourd'hui 
supérieur de la congrégation de Saint-Jean-de-Dieu, 
particulièrement chargée du service des aliénés. 
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ses derniers jours dans un délire gracieux, si j'ose 
me servir de cette expression, assaisonnant ses 
propos de cette aménité et de cette chaleur qui ne 
se sont évanouies qu'avec le dernier souffle. » 

On ne dit pas si, soit conviction et sentiment 
sincère, soit seulement respect humain et intérêt 
pour les siens, il fit ce qu'il avait annoncé à 
Frédéric, dans cette conversation que j'ai 
rapportée plus haut1; mais ce qu'il y a de certain, 
c'est qu'avant la révolution, on voyait à Aix, dans 
l'église des Minimes, un beau mausolée, en 
marbre blanc, consacré à la mémoire du marquis 
d’Argens, dont l'épitaphe annonçait que c'était 
Frédéric II, roi de Prusse, qui le lui avait fait 
élever, comme une marque éternelle de sa 
bienveillance et de son estime pour lui. On y lisait 
cette inscription : 

 
ERRORIS  INIMICUS.  
VERITATIS AMATOR. 

 
Il est vrai qu'il était survenu à ce sujet plus 

d'une opposition, et le roi de Prusse écrivait à 
Voltaire : « La pauvre Babet, veuve du défunt 
Isaac, a éprouvé bien des contre-temps en 
Provence. Les dévots de ce pays sont de terribles 
gens ; ils ont donné l'extrême-onction par force à 
ce bon panégyriste de l'empereur Julien ; on a 
fait des difficultés pour l'enterrer et d'autres 
encore pour un monument qu'on voulait lui 
ériger. » Et ces autres difficultés ne devaient pas 
avoir été aplanies par la pensée qu'eut Voltaire 
d'offrir aussi sa plume, pour graver quelques 
mots dans un coin du monument. Cependant, 
grâce à l'intervention de M. de l'Eguilles, qui 
n'en était pas 

 
 
1. Il y a toutefois une lettre de la marquise d'Argens à 

Frédéric qui semble indiquer que son mari se prêta peu à 
ce qu'on voulait obtenir de lui. 
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avec l'Eglise dans les mêmes termes que Frédéric 
et Voltaire, tout fut enfin arrangé et le premier 
put écrire au second du ton et du style en usage 
entre eux : » Le pauvre Isaac est allé rejoindre son 
père Abraham en paradis; son frère l'Eguilles, qui 
est dévot, l'avait lesté pour ce voyage. » 

D'Argens laissait une veuve, Voltaire 
s'empressa de lui écrire pour la consoler et lui 
témoigner toute l'estime et toute l'amitié qu'il 
avait pour son mari, qui, dit-il, était un philosophe 
gai, sensé et vertueux. Frédéric, de son côté, 
adressa à Voltaire une lettre pleine d'intérêt pour 
elle1 : « La pauvre Babet a vu emporter par une 
inondation la moitié de la maison que son mari 
avait bâtie; elle a perdu ses meubles, perte 
considérable relativement à sa fortune, qui est 
minime ; » voilà ce qu'il disait d'abord, puis il 
ajoutait : « Elle avait acquis quantité de 
connaissances pour complaire à son mari. Elle ne 
peignait pas mal et était respectable pour avoir 
contribué, autant qu'il était en elle, aux goûts de 
son mari. » Mais ce que Frédéric ne disait pas et 
ce que nous apprenons par Voltaire, qui le tenait 
lui-même de la marquise, ce sont les bontés dont 
la comblait le roi de Prusse, faisant d'ailleurs 
remarquer lui aussi « que c'était une virtuose que 
cette dame Isaac; qu'elle savait du grec et du latin, 
et qu'elle écrivait sa langue d'une manière qui 
n'était pas ordinaire.» Formey, de son côté, en 
parle mieux encore et surtout plus sérieusement. 
Si donc l'on rapproche tous ces témoignages et 
qu'on y joigne celui du marquis lui-même, on 
finira peut-être, comme Frédéric, par ne pas 
traiter trop sévèrement cette alliance qui donna à 
d'Argens une compagne si bien faite pour lui, et 
dont les qualités de 

 
 
1. Il lui écrivit aussi à elle-même dans les mêmes 

sentiments et avec beaucoup de sollicitude. 
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l'esprit et du cœur firent constamment sa douceur 
et sa consolation. 

Tel fut le marquis d'Argens dans sa personne, 
sa vie, ses relations et ses amitiés. Ce qui, après 
tout ce qu'on vient de voir, le caractérise surtout 
comme homme, c'est la faiblesse, c'est une 
faiblesse d'enfant, c'est, avec ce que peut 
admettre de bon une telle disposition du cœur, 
comme la facilité, la douceur, l'abandon, la 
sincérité et le désintéressement, ce qu'elle peut 
aussi offrir de fâcheux, l'incurie, l'imprévoyance, 
le dérèglement, l'absence de fermeté et de dignité, 
et je ne sais quelle promptitude à céder à toutes 
les impressions du moment, même les plus 
puériles, à n'avoir de volonté un peu sérieuse 
pour rien ; et on est d'autant plus frappé de ce 
trait distinctif en lui, que la meilleure partie de sa 
destinée s'écoule à côté d'un homme qui, par 
opposition, est la force même; car Frédéric c'est 
bien la force, grave, virile, austère, inflexible, 
vraiment grande pour les grandes choses, 
seulement avec des bizarreries et de singuliers 
jeux dans les petites. Le pauvre d'Argens est de 
bien peu auprès d'un tel caractère; il n'est pas un 
héros, et c'est avec une nature héroïque qu'il se 
trouve en rapport ; il est loin d'y gagner. Tenons-
le donc pour ce qu'il est, pour un personnage 
plein de faiblesse, et en passant de l'étude de sa 
vie à celle de ses pensées, ne l'oublions pas et nous 
en serons d'autant moins étonnés de le 
reconnaître dans celles-ci ce que nous l'aurons vu 
dans celle-là; nous en expliquerons d'autant 
mieux l'auteur par l'homme lui-même, nous en 
comprendrons d'autant mieux en lui cette 
philosophie du scepticisme, qui est en effet une 
grande faiblesse, qui est, dans l'ordre des idées, ce 
qu'est le défaut de fermeté dans l'ordre des 
actions, et qui au fond y tient; car douter, ne rien 
affirmer, c'est aussi ne pas être ferme, c'est vivre  
malheureusement dans  cette 
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irrésolution de la raison, qui touche de bien près 
à celle de la volonté. D'Argens est faible de cette 
double faiblesse. 

Déjà plus d'une fois je l'ai rapproché de Bayle ; 
mais s'il a avec lui une particulière ressemblance, 
c'est celle-là, c'est celle qui, quoiqu'il s'y mêle 
d'ailleurs une certaine ardeur de recherche et 
d'érudition, consiste dans une tiédeur 
d'affirmation, qu'il faut bien reconnaître pour 
une véritable infirmité, l'infirmité de la raison, 
mollissant faute de volonté devant la vérité, dont 
elle n'a pas la vertu de se saisir et de se pénétrer. 

Tel est au surplus le trait commun à la plupart 
des sceptiques ; chez eux il y a au fond une 
certaine absence de force qui laisse en défaut, 
quels qu'ils soient d'ailleurs, leurs plus beaux 
dons d'intelligence ; ils sont, en général, plus ou 
moins atteints de cernai dont languit Bayle, et 
dont d'Argens, son disciple, languit encore plus 
que lui. 

Après Bayle, mais au-dessous de Bayle, et on 
peut ajouter de Huet dont il participe également, 
il est un de ces esprits flottants et mal assurés 
pour qui savoir, et même beaucoup savoir, au lieu 
d'être un motif de croire n'en est qu'un de douter, 
et qui curieux de toutes les doctrines, sans être 
touchés d'aucune, restent indifférents entre elles, 
faute d'énergie pour opter. C'est ce que nous 
remarquerons sans peine en le suivant avec 
quelque soin dans les principaux de ses ouvrages, 
et en constatant, pour ainsi dire à la trace, ce 
scepticisme sans vigueur, qui ne s'y produit 
d'abord que par traits et points épars ; mais qui 
finit par s'y développer presque avec le caractère 
et la suite d'un système. 
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2° Sa doctrine. 

 
Je commence par les Lettres juives. 

Il s'y plaint quelque part1 de l'éducation qu'on donne 
à la jeunesse: « On ne lui parle, dit-il, de Gassendi, 
de Descartes et de Newton, que comme de personnes 
d'un génie médiocre. Il est peu de régents de philosophie, qui 
ne prennent fièrement le pas sur ces grands 
hommes, et qui ne fassent plus de cas de leurs cahiers 
que des ouvrages de Malebranche. Il y a une société de 
de moines qui enseigne avec assez de succès les belles- 
lettres ; mais elle a un tel éloignèrent pour la bonne 
philosophie, qu'elle en est le fléau. » Ailleurs il dit 
aussi2 : « Un jeune homme est élevé à Paris comme 
un apprenti gladiateur l'était à Rome. Ses régents de 
philosophie et de théologie lui montrent les faux-fuyants 
nécessaires pour éluder la vérité. Il s'exerce, à l'aide du 
syllogisme, à trouver des moyens et des expédients pour 
obscurcir les choses les plus évidentes. » Et ailleurs encore3 : 
« L'amour de la philosophie s'est accru dans tous 
les cœurs. Tous les honnêtes gens s'y appliquent; les 
courtisans même au milieu des plaisirs et des intrigues 
d'une cour tumultueuse ne laissent pas que de s'y occuper 
pendant quelques instants de la journée. » Le voilà 
donc qui tient pour la philosophie moderne, pour la 
bonne philosophie, comme il l'appelle, contre celle de 
l'Ecole, pour le principe de liberté contre celui de l'auto 
rité, pour le siècle contre le cloître. Il préfère l'esprit de 
raison à celui de foi ; cela est si vrai que, distinguant, 

 
 

1. Tome I, p. 131. 
2. Tome III, p. 109. 
3. Tome III, p. 170. 



336          SEPTIEME MEMOIRE 
 

dans saint Augustin qu'il admire sincèrement, le 
théologien du philosophe, il estime assez peu l'un, 
mais élève très-haut l'autre, au point même de 
dire : « Les Descartes, les Malebranche et les 
Locke lui sont redevables de plusieurs de leurs 
idées, et les choses qu'ils lui ont empruntées ne 
sont pas les moins brillantes de leurs ouvrages. » 
Tel est son sentiment; mais dans ce sentiment il y 
a des nuances, parmi ces noms aimés il fait un 
choix, à Descartes et à Malebranche il préfère 
Gassendi et Locke, et à l'un et l'autre Montaigne 
et Bayle, ces sceptiques agréables et délicats, selon 
son expression, auxquels il reproche tout au plus, 
si même il le leur reproche, d'avoir poussé la 
modestie à l'excès, et d'avoir par trop d'humilité 
donné dans le Pyrrhonisme. Ainsi s'annonce au 
début son scepticisme, encore assez enveloppé et 
litige, mais qui ne tardera pas à se marquer et à 
s'accuser davantage. 
En effet des Lettres juives aux Lettres cabalistiques, 
il semble que l'auteur se soit enhardi ; ainsi dans 
un passage de ces dernières, il fait l'observation 
que si les anciens théologiens tirent argument 
contre les philosophes de la diversité de leurs 
opinions, on peut dire d'autre part que les Pères, à 
leur tour, jusqu'au ve siècle, sont très-opposés les 
uns aux autres et ne s'accordent pas mieux sur la 
nature de Dieu et de l'âme ; d'où l'on doit 
conclure, selon lui, « que l'incertitude est si fort le 
partage des hommes, qu'il leur est impossible 
d'être jamais assurés de rien par leurs propres 
lumières. » Et dans un autre endroit, après avoir 
passé en revue les opinions des auteurs sacrés et 
profanes, favorables au Pyrrhonisme, il soutient 
qu'il y a là de quoi humilier les partisans outrés de 
la raison, que devrait d'ailleurs ébranler le 
spectacle des infirmités de l'esprit humain, même 
chez les plus sages; et ailleurs il va plus loin 
encore, ou du 
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moins il s'exprime plus nettement; car il dit que plus il 
s'applique à l'histoire, plus les questions qu'il veut 
approfondir lui paraissent douteuses.... Quant aux 
philosophes, lorsqu'on considère leurs disputes, qu'on 
examine leurs contrariétés, qu'on pèse leurs sentiments 
toujours opposés, on est étonné de se trouver plongé dans 
des ténèbres épaisses, sans qu'on puisse probablement 
espérer d'apercevoir aucune clarté. Dans ce conflit de 
juridictions philosophiques, quel parti embrasser? Je ne 
puis adopter un sentiment que je ne le voie désapprouvé par 
ceux qui soutiennent les autres ; mais ne pourrait-il pas 
arriver qu'ils seraient tous également dans l'erreur? Qui 
m'assurera que celui pour lequel je me détermine a la 
vérité de son coté? Sera-ce ma raison, et ma lumière 
naturelle? D'autres hommes prétendent que la leur leur 
fait désapprouver ce que la mienne me fait recevoir; 
quelle sûreté ai-je, qu'elle agisse d'une manière plus 
consistante et plus certaine que celle des gens qu'elle 
condamne? Quand je réfléchis sur toutes ces difficultés, 
qui s'offrent sans cesse à mon esprit, peu s'en faut que 
je ne demeure persuadé que ni vous ni moi, ni aucun 
autre homme, n'avons aucune faculté naturelle pour 
découvrir évidemment la vérité avec une entière certitude ; 
car enfin on ne peut connaître la nature des choses que 
par la connaissance de leur essence et de leur genre; or, 
l'homme ne peut les apercevoir avec une parfaite et entière 
certitude. » Suivent ici dans l'auteur un certain nombre 
d'observations qu'il emprunte à Huet et qui tendent 
montrer que comme la connaissance a lieu par les 
sens, auxquels les essences échappent, elle ne saurait 
jamais certainement atteindre la vérité. Comment d'ailleurs 
les hommes connaîtraient-ils l'essence des choses, 
quand ils ignorent la leur propre, et en particulier celle 
de leur entendement? Il compare donc « les philosophes 
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dogmatiques à des aveugles qui, sachant que, 
parmi les pièces de cuivre qu'on leur aurait 
distribuées, il s'en trouve une d'or, prétendraient 
tous avoir également cette pièce seule et unique, et 
il prend la défense des sceptiques, dont il fait 
l'éloge, et dont il dit : « Ils ont mérité en général, 
par leur vertus et leur conduite, l'estime et 
l'amitié de tous les honnêtes gens. Je ne sais si on 
pourrait en dire autant des philosophes 
dogmatiques. » 

Le scepticisme de d'Argens commence à être ici 
assez déclaré ; cependant si, après les Lettres 
juives et les Lettres cabalistiques, nous consultons 
encore un autre ouvrage du même genre, les 
Mémoires secrets de la République des lettres, mais 
plus sérieux, plus régulier, moins mêlé de toutes 
ces frivolités parfois fort légères, dont il croit 
devoir ailleurs amuser ses lecteurs, nous reconnaî-
trons que de plus en plus chez lui cette manière de 
philosopher persiste et se prononce. 

En effet, ces Mémoires, qui ne sont au fond 
qu'une revue des principaux systèmes de 
philosophie anciens et modernes, très-médiocre du 
reste en elle-même, et sans rien de solide et de 
neuf, soit sous le rapport de l'érudition, soit sous 
celui de la critique, ne semblent avoir pour but 
que de conclure du grand nombre et de la di-
versité des opinions philosophiques, de leur 
insuffisance relative ou absolue, à la faiblesse et au 
discrédit de chacune d'elles, et à la vanité même 
de la philosophie et du savoir humain en général. 
C'est quelque chose du dessein de Sextus 
Empiricus; c'est celui même de Lamothe-Levayer, 
de Huet et de Bayle, mais abaissé ici d'un degré. 
Un coup d'œil rapide jeté sur certains passages de 
ces Mémoires, qui en expriment en quelque sorte 
l'esprit, nous en convaincra aisément. 

Ainsi s'agit-il de la nature et de la destinée de 
l'âme, après avoir rapporté et apprécié à sa 
manière la doctrine 
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de Platon, et celle d'Epicure sur ces questions, et 
s'être réfugié avec un air de modeste prudence 
dans le doute réservé de Locke, fidèle d'ailleurs à 
la tactique de Bayle, qui a toujours la foi prête 
pour suppléer la raison, sauf en bon sceptique à 
invoquer ensuite la raison pour évincer la foi, 
d'Argens dit : « Avouons que si la révélation n'eût 
pas fermé nos doutes et fixé notre croyance, Lu-
crèce trouverait peut-être autant de partisans que 
les philosophes qui ont admis l'immatérialité et 
l'immortalité de l'âme. La connaissance de ces 
vérités est encore si obscure, que l'on peut dire 
que la religion a établi la réalité de ce dogme, 
plutôt qu'elle ne l'a développé. » 

Ce qui veut dire, si je ne me trompe, qu'il n'a 
pas beaucoup plus de confiance en la religion 
qu'en la philosophie, et qu'il ne compte pas 
beaucoup plus sur l'une que sur l'autre, pour 
fermer ses doutes, selon ses termes, et fixer sa 
croyance ; c'est du reste ce qu'il n'hésite pas à 
confesser à l'occasion. Que si par une distinction, 
qui n'est qu'une contradiction, il ajoute sur le 
sujet dont il s'agit ici : « Je livre volontiers au 
Pyrrhonisme de Montaigne l'immatérialité de 
notre âme ; mais je ne puis souffrir qu'il l'étende à 
la spiritualité de Dieu ; » son scepticisme n'en est 
pas pour cela de moitié moindre, il n'en est que 
plus divisé avec lui-même et plus embarrassé. Car, 
je vous prie, qu'est-ce que douter de la spiritualité 
de l'âme dans l'homme et n'en pas douter dans 
Dieu? Dieu, à l'infinitude près, ne se conçoit-il pas 
d'après l'homme, et s'il est incertain que celui-ci 
soit un esprit, ne l'est-il pas également que celui-là 
ait cette nature? Les mêmes rai-que l'on suppose 
valables contre l'une de ces propositions, le sont 
pareillement contre l'autre, puisqu'il y a consé-
quence et solidarité de l'une à l'autre. 

D'Argens ne voudrait pas non plus accepter 
sans quelque tempérament le scepticisme de 
Lamothe-Levayer; il 



339                SEPTIÈME  MEMOIRE 
 
pense, comme lui, « qu'il n'y a rien de 
naturellement juste et injuste; qu'il n'y a rien de 
solide et d'arrêté en nous. » Et cependant il 
demande une exception pour quelques notions 
universelles telles que celle-ci : « Que nous 
sommes très-redevables à ceux qui nous ont mis 
au jour. »  Mais que signifient ces réserves, quand 
on a commencé par nier qu'il y ait rien en nous 
de solide et d'arrêté et en particulier rien de juste 
et d'injuste ? A quoi bon ces nuances quand au 
fond il n'y a pas de différences ; quand ensuite on 
en vient à déclarer que Huet, qui assurément 
n'est pas moins sceptique que les autres, est « un 
des plus grands hommes que la France ait 
produits, et dès plus respectables prélats, et a fait 
un excellent livre sur la faiblesse de l'esprit 
humain ; » et quand on apprécie ainsi ce livre :  
« A parler sincèrement, il n'y en a point de plus 
propre à mortifier la vanité des demi-savants, à 
empêcher que les véritables ne présument trop de 
leurs connaissances, et à imposer enfin à tous les 
gens de lettres cette sage et modeste retenue, qui 
leur est nécessaire, et qui fait même un des 
principaux attributs des galants hommes. » N'est-
ce pas là une inconséquence, et même, il faut le 
dire, une bien inutile inconséquence? 

Et à propos de Huet dont le nom revient si 
souvent dans les écrits de d'Argens, et dont le 
traité de la Faiblesse de la Connaissance humaine 
lui sert si fréquemment d'autorité et de source, 
qu'on me permette une remarque que je ne donne 
au reste qu'à titre de simple rapprochement. 
Huet, dans la préface de ce traité, dit : « Ecoutez, 
mes chers amis, non pas mon sentiment touchant 
la nature de l'esprit humain, mais celui d'un 
excellent homme fort versé dans toutes les sectes 
anciennes et modernes de la philosophie. Il était 
provençal, homme de qualité, etc. » Or, ce 
provençal, homme de qualité, dont il est ici 
question, et dont le personnage reparaît 
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plus d'une fois sous la plume de l'évêque 
d'Avranches, était M. de Cormisy, président au 
parlement d'Aix, qui, relégué à Caen par ordre 
de la Cour, lui fut particulièrement recommandé 
par Catherine Vivonne de Rambouillet. Ce fut 
donc M. de Cormisy qui l'initia en quelque sorte 
au scepticisme, en lui faisant connaître et goûter 
Sextus Empiricus, ainsi qu'il nous l'apprend dans 
ses mémoires. 

Une autre remarque du même genre, c'est que 
Gassendi, lui aussi assez enclin au scepticisme, et 
également provençal, vécut longtemps à Aix, et y 
eut des amis et des partisans dans le parlement. 

Enfin d'Argens nous apprend qu'à côté des 
Jésuites et en rivalité avec eux, il y avait comme 
instituteurs de la jeunesse à Aix, les Pères de la 
Doctrine, dont le collège fut même fermé, par 
suite de l'intervention de leurs adversaires, à 
l'occasion de l'affaire de la Cadière et du P. 
Girard, probablement pour n'y avoir pas pris le 
parti de la Compagnie. 

Or de ces faits rapprochés pourrait-on 
conclure qu'il y avait à cette époque dans le 
parlement, au barreau et même dans la 
bourgeoisie d'Aix, un esprit de liberté d'examen 
et de discussion, dont d'Argens, pour sa part, et 
selon sa nature, tira ces germes de scepticisme, 
que Huet, de son côté, avait reçus à Caen des 
mains de M. de Cormisy? Je ne voudrais pas 
l'assurer. Mais il y a là au moins sujet à 
conjecture, et ce qu'on peut dire, c'est que ce ne 
fut certainement pas dans une cité de bien docile 
foi, que d'Argens de si bonne heure se forma à sa 
façon de penser. 

Quoi qu'il en soit, déjà suffisamment sceptique 
dans ses autres écrits, il l'est d'une manière bien 
plus complète encore, et bien plus régulière, dans 
sa Philosophie du bon sens. 
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La Philosophie du bon sens ! beau titre, mais de 
sagesse point, si on me permet de le dire, car ce 
qu'il couvre au fond n'est pas cette vertu exquise 
des esprits excellents qui doutent où il faut douter, 
comme ils affirment où il faut affirmer, qui ne se 
résignent à l'incertitude que quand ils ne peuvent 
pas faire mieux, mais n'ont de repos et de 
satisfaction que dans la ferme adhésion de leur 
conscience aux vérités que leur assure leur raison 
bien réglée. Là serait réellement la philosophie du 
bon sens, la philosophie avouée des sages; mais 
telle n'est pas celle à laquelle sert d'enseigne le 
titre usurpé dont se sert d'Argens et qui ne peut 
au reste tromper personne, grâce au commentaire 
assez clair dont il est accompagné : Philosophie du 
bon sens ou réflexions philosophiques sur 
l’incertitude des connaissances humaines. Et si du 
titre nous passons à la préface du livre, nous ne la 
trouverons pas moins significative. Elle est 
adressée à Bachaumont, non pas il est vrai à Le 
Coignet de Bachaumont, cet ami de Chapelle et 
son compagnon de doctrine comme de voyage, 
mais à Petit de Bachaumont, l'un des auteurs des 
Mémoires secrets pour servir d'histoire à la 
République des lettres, ce paresseux aimable, 
comme l'appelle d'Argens, et assez peu disposé à 
beaucoup se tourmenter du soin de la vérité. Les 
sentiments qu'elle respire sont ceux de ce 
scepticisme facile et doux, commode aux gens du 
monde, selon la remarque de l'auteur, aux 
courtisans, aux officiers et aux dames, et qui 
consiste à douter pour ne pas s'inquiéter et à 
s'abstenir d'affirmation de peur d'effort de 
raison; sorte d'épicuréisme intellectuel qui 
n'estime la science que par la peine qu'elle coûte 
et lui préfère l'ignorance ou du moins 
l'indifférence au vrai, parce qu'il y trouve moins 
de trouble et d'agitation d'esprit. Confiant en ce 
scepticisme, d'Argens se fait fort « d'en- 
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seigner, comme il dit, en huit jours, aux personnes pour 
lesquelles il écrit, autant de philosophie qu'en savent tous les 
professeurs de Paris ; si peu il y en a qui vaille et qui s'étende 
au-delà de quelques idées sur le bonheur et les moyens d'y 
parvenir. » 

Après ces préliminaires qui indiquent assez la pensée 
générale du livre, l'auteur entre en matière et se demande ces 
deux choses capitales : Que savons-nous et que pouvons-nous 
savoir? 

Or, selon lui, que savons-nous, d'abord en histoire? rien que 
de très-incertain, tant tout y est à l'origine confusion et 
crédulité, et dans la suite, ignorance, partialité et division 
d'opinions; et s'il en est ainsi de l'histoire qui est là tradition 
des savants, que sera-ce de la tradition elle-même qui est 
l'histoire du peuple? la vérité y sera bien plus difficile encore à 
démêler et à recueillir. 

Mais si nous savons si peu en histoire, savons-nous 
plus en philosophie? pas davantage. Car de Dieu, de 
l'homme et du monde, dont elle traite, que nous ensei- 
gne-t-elle? du monde, qu'il est créé et créé par Dieu ; or il est 
matière et Dieu est esprit. Comment donc concilier entre eux 
un tel effet et une telle cause? 

De plus, le monde est imparfait, très-imparfait; comment en 
cet état peut-il être l'ouvrage d'un être souverainement 
parfait? 

Rien d'ailleurs de moins démontré qu'il ait eu un com-
mencement, et un tel commencement, et, d'accord en ce point 
avec les Épicuriens, d'Argens déclare que pour son compte il 
aurait quelque penchant à penser que la matière est 
coéternelle à Dieu, parce qu'il lui semble que quand un être 
souverainement puissant veut quelque chose, l'effet suit 
immédiatement la cause, coexiste avec la cause. Que si on lui 
oppose que de passer du non-être à l'être, c'est commencer, il 
répond : 1° qu'ici tout est 
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obscur et que les bornes si étroites de notre esprit 
fini nous empêchent de comprendre l'infini dans 
ses actes; 2° qu'on ne lui prouve pas que Dieu, 
ayant existé de tout temps, n'a pas voulu et fait 
une chose de tout temps. 
Mais le monde, quelle que soit son origine, a sa 
nature. Or, connaît-on mieux celle-ci que celle-là? 
Ainsi sait-on s'il est ou non animé, s'il a ou non une 
âme? rien de plus difficile que de le dire, tant il y a 
à cet égard d'opinions diverses et opposées. 
Cependant l'auteur croit pouvoir prendre parti 
contre ceux qui, comme Spinosa, en mettant l'âme 
dans le monde, y mettent Dieu pour ainsi dire, ou 
plutôt l'y perdent et l'y détruisent, et il insiste sur 
l'impossibilité qu'il y a à ce que le souverain être 
soit étendu, à ce qu'il ait les substances 
particulières, l'homme, par exemple, pour 
modifications, ce qui, selon ses termes, mènerait à 
soutenir « qu'un Dieu coquin a tué un Dieu 
honnête, et qu'on a pendu un Dieu fripon. » De 
plus le monde en lui-même ne va pas sans l'espace. 
Or, qu'est-ce que l'espace? est-ce un être en soi et 
indépendant des corps qu'il renferme, en un mot le 
vide? ou n'est-il que ces corps, que l'étendue, qui 
forme leur essence, rien, par conséquent, qu'un  
rapport, qu'un point de vue de notre esprit? les 
sentiments sont ici encore loin d'être unanimes, et 
il y a de part et d'autre des arguments plausibles et 
des objections embarrassantes: de part et d'autre 
de grands noms et de hautes autorité. Toutefois 
d'Argens incline pour ceux qui admettent le vide, 
et voici la raison qu'il en donne : « On objecte, dit-
il, qu'il n'y a que la substance et l'accident, qui 
méritent le nom d'être, et que l'espace, n'étant ni 
l'un ni l'autre, il n'est point un être et n'existe pas. 
Mais s'il est vrai que l'espace n'est ni substance ni 
accident, il est le lieu des substances et des 
accidents, et par conséquent un être à sa manière, 
il est une certaine étendue qui fait 
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que deux choses sont éloignées l’une de l'autre et 
une certaine capacité de recevoir les corps. » 

Mais quel que soit l'espace pour le monde, le 
monde est divisible; or comment l'est-il? est-ce ou 
non à l'infini? nouvelle question, qui pas plus que 
les précédentes n'est résolue d'une manière 
uniforme, et sur laquelle on retrouve les mêmes 
contrariétés, les mêmes combats et des 
adversaires également illustres, les uns soutenant 
l'impossibilité où est une chose bornée et limitée 
de tout côté d'être divisible à l'infini, et les autres 
l'impossibilité où est une chose étendue et qui a 
des parties, de n'être pas toujours divisible. 
L'auteur serait ici plutôt du côté des premiers que 
de celui des seconds, mais il aime mieux ne pas 
s'engager et garder sa liberté de douter, justifiant 
sa conduite par celle maxime quelque peu 
mondaine, et que je laisse, bien entendu, à sa 
charge: « Il en est des philosophes comme des 
amants ; les uns prennent feu sur le moindre mot, 
comme les autres sur la moindre faveur. Il sont 
cependant également incertains, et la philosophie 
est pour le moins aussi trompeuse que la plus 
fieffée coquine de Paris. » 

IL a d'ailleurs, au sujet du monde et de la 
nature, un motif général pour rejeter les 
explications qu'on en propose ; c'est le mystère 
dont elle enveloppe ses phénomènes: « Elle 
ressemble, dit-il, à un joueur de gobelets; elle ne 
montre jamais que les derniers effets de ses opé-
rations; » et il ajoute avec Montaigne; « 11 
advient aux gens véritablement savants, ce qui 
advient aux épis, ils vont s'élevant et se haussant 
la tête droite, tant qu'ils sont vides; mais quand ils 
sont pleins et gros de grains, en leur maturité, ils 
commencent à s'humilier et à baisser les cornes. » 
— Reste à savoir si les savants, tels que les veut 
d'Argens avec Montaigne, sont vides ou pleins, et 
si leur scepticisme n'est pas, avec une grande 
inanité, une 
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profonde indifférence. Le doute ne remplit pas 
l'âme, et dans le vide qu'il y laisse, ce n'est pas de 
l'humilité, c'est de la faiblesse qu'il y engendre. 
L'humilité, la véritable humilité est encore de la 
force, car c'est une manière eu s'abaissant devant 
l'infini de s'y attacher et d'y prendre appui; 
tandis que le doute n'est qu'un grand 
détachement, qu'un grand affaissement de 
l'esprit, la plus radicale de ses faiblesses. 

Du monde, l'auteur de la Philosophie du bon 
sens passe à Dieu, et ici peut-être plus réservé, s'il 
répugne à certains arguments communément 
reçus, tels que ceux qui se tirent soit de l'idée 
même de Dieu, soit du consentement universel, il 
en accueille mieux d'autres, qui lui paraissent 
mieux fondés; c'est ainsi qu'il dit: Il y a un être 
éternel. Cet être est pensant ou non pensant. 
L'être éternel est donc l'un ou l'autre. Or il n'a 
pu communiquer ce qu'il n'a pas. Il a 
communiqué la pensée, donc il a la pensée, et s'il 
a la pensée, il est Dieu. — « Qu'on brise un 
caillou, ajoute d'Argens, qu'on le réduise en 
poussière, et que l'on remue ensuite avec violence 
cette poussière ; si l'on en fait résulter quelque 
pensée, quelque conception, si cette poudre non 
pensante peut devenir ou produire un être 
pensant, je suis prêt à croire au système des 
athées. » Voilà qui est bien parler, voilà qui est 
affirmer avec raison la pensée et la spiritualité, 
par conséquent l'âme en Dieu. Mais alors 
pourquoi, comme déjà plus haut, et comme ici 
même il le fait, tant insister sur notre ignorance 
au sujet de l'âme humaine et se complaire, en 
l'exagérant, au doute de Locke à cet égard ? C'est 
ébranler d'une main ce qu'on a établi de l'autre, 
c'est défaire ce qu'on a fait, jouer, en un mot, le 
jeu du scepticisme, qui se plaît essentiellement à 
ces tours et retours, à ces balancements sans fin 
entre le pour et le contre, que Bayle appelle bien 
un jeu de bascule. 
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Ce manège de l'auteur, qui est ici manifeste, 
l'est peut-être plus encore, quand après avoir 
traité du monde et de Dieu, il parle en troisième 
lieu de l'homme, ou pour mieux dire de l'âme de 
l'homme. En effet, après avoir rapporté d'après 
Descartes les preuves que l'ont peut donner de sa 
spiritualité, et qui devraient le convaincre, il 
s'attache aux difficultés qu'on tente d'y opposer, 
ne les résout pas, bien entendu, et oubliant qu'il 
vient de dire qu'un caillou ne saurait devenir ou 
produire un être pensant, il admet maintenant 
que: « Dieu peut accorder à un certain nombre et 
à une certaine qualité d'atomes la faculté de 
penser et de sentir, lorsqu'ils sont liés ensemble 
d'une certaine manière. » Comme si cette union 
pouvait jamais être de l'unité, cette complexité de 
la simplicité, cette absence de spiritualité et de 
pensée dans la substance, de la spiritualité et de 
la pensée dans le mode de la substance. Mais 
ainsi procède le sceptique, et il ne s'en 
embarrasse guère; il a son expédient tout trouvé, 
que voici tel que le propose d'Argens : « Je viens, 
dit-il, d'établir la possibilité de la matérialité de 
l'âme humaine ; mais quoiqu'elle ait pu être 
matérielle, il a plu à Dieu de la faire spirituelle; 
la foi à cet égard termine et borne nos doutes. » 
Seulement il ferait bien d'accorder ce recours 
plus ou moins sincère à l'autorité de la foi avec la 
souveraineté, qu'il attribue d'autre part à la 
raison, lorsqu'il dit: « Toutes les religions ont 
leur prétention à la révélation; c'est en les 
examinant et en les trouvant contraires à la 
lumière naturelle, qu'on les réfute et qu'on les 
rejette ; la raison est donc la règle des 
révélations, puisqu'elle juge de leur validité. » 
Bayle ne dirait pas mieux, il n'irait pas mieux du 
contraire au contraire, et parmi toute cette 
fluctuation, il ne se frayerait pas mieux sa voie au 
doute et à l'indifférence. Sceptique au sujet de la 
spiritualité de l'âme, d'Argens l'est égale- 
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ment touchant son immortalité, c'est-à-dire 
qu'après avoir combattu la doctrine de la vie 
future par les arguments des matérialistes, il la 
défend par ceux des spiritualistes, mais en somme 
sans beaucoup plus croire à ceux-ci qu'à ceux-là,  
et en se rangeant à l'opinion de Gassendi, qui est 
que les preuves pour et contre étant à peu prés 
équivalentes, et que les premières étant de plus 
soutenues par la révélation, le plus sûr est d'y 
adhérer et de s'y rallier. Voilà donc encore la foi 
appelée au défaut de la raison à décider de la 
vérité, quand cependant d'un autre côté c'est la 
raison qui est instituée juge de la foi et de la vérité ! 
N'est-ce pas là toujours la tactique du scepticisme, 
ce jeu de bascule, pour redire le mot, et quand se 
posant cette question : si la croyance à l'immor-
talité est nécessaire au caractère de l'honnête 
homme? D'Argens répond: oui, peut-être, dans le 
bas peuple; mais non parmi les gens d'un certain 
rang, et quand il ajoute que, quoique cette 
croyance ne soit pas essentielle à l'honnête 
homme, il n'est cependant pas pour son compte un 
incrédule,   parce que ce ne serait être ni chrétien 
ni déiste; faut - il avoir une   bien   grande 
confiance en cette assertion, et pour la mieux 
admettre, doit-on oublier les Lettres juives, les 
Lettres cabalistiques et ses autres écrits? Non 
assurément, car sa vraie pensée est le doute ; il n'y 
a pas à s'y tromper; seulement c'est le doute avec 
certaines formes de langage, avec certaines 
précautions oratoires, qui, en paraissant le dissi-
muler, ne l'empêchent nullement  de se trahir et 
de percer. 

Ainsi, d'après d'Argens, nous ne savons sur 
Dieu, l'homme et le monde, rien que d'incertain et 
de douteux. 

Mais sommes-nous du moins capables de mieux 
savoir? Pouvons-nous plus pour la vérité, que 
jusqu'ici 
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nous n'avons fait, et à défaut de la réalité, 
n'avons-nous pas au moins la possibilité de la 
science? Non, car nous ne l'aurions que si nous 
avions la vertu de connaître l'essence des choses ; 
or, comme noire seul mode de connaître est la 
sensation, à laquelle cette essence échappe, il n'y a 
pour nous, comme dit l'auteur, absolument 
aucune certitude et persuasion convaincue. 
Telle est en substance la Philosophie du bon sens. 

Si maintenant nous voulons rechercher 
rapidement la trace de cette même philosophie 
dans d'autres écrits de l'auteur qui, par leur titre 
et leur apparente destination, sembleraient devoir 
y être étrangers, mais qui cependant au fond 
n'ont pas d'autre dessein, jetons les yeux sur ses 
traductions d'Ocellus Lucanus, de Timée, et de 
l'Empereur Julien, et nous ne tarderons pas à être 
édifiés. Seulement voici ce qu'il faut à cet égard 
remarquer: d'ordinaire on fait les notes pour les 
traductions et non les traductions pour les notes; 
ici c'est tout le contraire, et à le voir procéder, il 
est évident que d'Argens n'a successivement 
traduit les écrivains, que je viens de nommer, 
qu'afin d'avoir l'occasion de produire, sous forme 
de commentaires et de dissertations détachées, des 
opinions, qui ne sont que des suites de la 
Philosophie du bon sens, ainsi qu'il le fait lui-
même observer. 

Dès le début de son Ocellus Lucanus, dans son 
Discours préliminaire, il annonce qu'obligé de 
combattre certains dogmes philosophiques 
adoptés par la religion, mais qui ne lui paraissent 
pas évidents, il a soumis sa croyance aux décisions 
de la foi ; et ultérieurement il s'exprime encore en 
ces termes : « Quel est, je ne dis pas le philosophe, 
mais l'homme tant soit peu éclairé, qui sans la foi 
peut croire la première vérité qu'elle nous 
apprend sur la création de la matière, sortie du 
néant ; » et ailleurs : «  Nous savons aujourd'hui 
que 
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l'âme est spirituelle et immortelle, parce que la 
révélation nous l'a appris, et que nous devons 
nous soumettre à ce qu'elle nous enseigne; » puis 
dans un autre endroit : « En montrant la 
faiblesse de tous les raisonnements des 
philosophes sur les choses divines et la nature de 
l’âme, je n'ai eu pour but que de prouver que 
sans la révélation nous ne serions que des 
aveugles; » voilà ce qu'il professe ici, ce qu'il 
professe également dans sa traduction de Timée, 
où l'on trouve ces paroles : « J'ai toujours cru et 
même prouvé, si je puis me servir de cette 
expression, qu'il est absolument nécessaire de 
soumettre sa raison et de suivre ce que la foi nous 
apprend. » Or, à l'entendre parler de la sorte, s'il 
cesse de paraître un partisan de la raison, on 
pourrait supposer qu'il est devenu du moins et 
qu'il reste un fidèle. Mais quel fidèle que celui 
qui, après s'être rangé sous l'autorité de la foi, ne 
trouve dans les deux monuments qui la 
représentent et l'expriment, l'ancien et le 
nouveau Testament, qu'obscurité, désaccord, 
sujets infinis de disputes; qui pense, en outre, que 
les premiers Pères n'ont guère d'autres doctrines, 
même sur Dieu, que celle des philosophes païens, 
et qui enfin dans ses réflexions sur Julien, et pour 
le justifier de ses attaques contre le christianisme, 
demande la permission de faire un parallèle 
abrégé des principaux dogmes chrétiens et païens ? 
Ecoutons-le sur ce point, afin d'achever de nous 
éclairer sur sa constance d'opinions. Il suppose 
un Chinois qui compare la pluralité des dieux 
païens à la triplicité du Dieu chrétien; Jupiter 
produisant Minerve de son cerveau à une vierge 
enfantant un Dieu; Apollon et Neptune quittant 
le ciel pour la terre, à Christ qui le quitte 
également ; Mars et Venus blessés par des 
mortels, à Christ mis à mort; les demi-dieux aux 
anges; les métamorphoses de Jupiter à celle du 
Christ en pain et en vin, etc. ; et il conclut en 
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disant que le Chinois qui raisonnerait sur ces 
rapprochements lui donnerait assez l'idée de 
Julien et servirait à l'excuser ; ce qui est au fond 
conclure, et c'est ce qu'il fait, que le christianisme 
pourrait bien n'être pas dans ses dogmes plus 
raisonnable que le paganisme ; ce qui ne 
l'empêche pas néanmoins d'affirmer, en 
terminant, qu'après l'examen qu'il vient de faire 
des dogmes de la religion, il est persuadé 
qu'autant il y a d'aveuglement à y croire sans les 
connaître, autant il y a de sagesse à s'y attacher 
avec soumission lorsqu'on les a étudiés avec soin. 

Encore une fois, qu'est-ce que tout ce jeu, 
incessamment renouvelé, qui consiste à faire pièce 
à la raison par la foi et à la foi par la raison, à les 
trahir toutes deux, en passant alternativement au 
service de toutes deux, sans être plus attaché à 
l'une qu'à l'autre? Je n'ai pas besoin de le redire, 
ce n'est que du scepticisme. 

C'est donc du scepticisme que nous trouvons 
constamment du premier au dernier des ouvrages 
de d'Argens, mais quel scepticisme et avec quel 
caractère? Avec un caractère qui n'a rien de bien 
grave et de bien imposant, qui n'a rien de neuf et 
d'original. Imitation affaiblie d'une doctrine 
empruntée à Bayle et à Huet, c'est une façon de 
philosophie qu'il traduit en homme du monde, 
pour des hommes du monde, qui recherchent 
volontiers cette facile et commode manière Je 
voir, parce que, sans les agiter ni les occuper 
beaucoup, elle les amuse et les divertit. Rien donc 
là de bien sérieux, et si le scepticisme n'était pas 
toujours le scepticisme, et que même chez l'auteur 
de la Philosophie du bon sens il ne dût pas donner 
lieu à quelques sévères remarques, je pourrais 
m'arrêter ici et ne pas prolonger cette étude ; 
mais je prie qu'on n'oublie pas, d'une part, que 
cette disposition fâcheuse de l'intelligence, qui 
permet de tout 
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penser sans rien croire, et de tout dire sans rien 
affirmer, de toucher à toutes les idées sans 
s'attacher à aucune, a eu ses conséquences 
funestes au XVIIIe siècle, et que d'Argens a été un 
de ceux qui, en un rang inférieur, il est vrai, mais 
à ce rang très-actif, ont le plus compendieusement 
contribué à la communiquer et à la répandre ; et, 
de l'autre, que ce système, renouvelé de nos jours 
sur une tout autre base et avec une tout autre 
force, n'est pas resté sans crédit et sans mauvais 
effets parmi nous, et alors on comprendra le soin 
que j'ai pu mettre à l'examiner, à l'occasion et à 
propos de d'Argens. Certes, d'Argens en lui-
même, et réduit à sa valeur propre, ne mériterait 
guère de nous occuper, mais avec lui et en lui j'ai 
vu d'autres sceptiques, ou plutôt le scepticisme en 
général, et voilà pourquoi j'ai formé le dessein et 
je demande la permission de présenter sur cette 
doctrine, un peu à litre de digression, quelques 
réflexions, qui auront plus de portée que si elles 
ne s'adressaient qu'à d'Argens. 
 

 
3° Appréciation de sa doctrine. 

 
Sur cette double question : Que savons-nous 

que pouvons-nous savoir? quelle est la réponse du 
scepticisme? Une double négation. A son sens, en 
effet, nous ne savons rien certainement, et qui pis 
est, nous ne pouvons rien savoir; nous n'avons ni 
la réalité ni la possibilité de la science, et noire 
faculté de la vérité est une faculté vaine, qui ne 
vaut ni par ce qu'elle nous a donné jusqu'ici, ni 
parce qu'elle nous donnera jamais, attendu que, 
soit en puissance, soit en acte, elle n'a portée et 
prise sur rien de constant et de vrai. 

Les motifs pour le scepticisme de le décider 
ainsi, c'est la double critique qu'il fait d'une part 
des connais - 
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sances humaines, telles que, selon lui, nous les 
livre l'histoire, de l'autre, celle de l'esprit humain, 
tel que, selon lui également, nous le montre la 
philosophie. Ainsi de ce qu'il trouve de divers, de 
contradictoire et de faux dans les doctrines du 
passé, il conclut à une très-grande difficulté et 
déjà même à une certaine impossibilité d'atteindre 
la vérité ; et de l'analyse, à son point de vue, de 
l'entendement et de ses lois, de sa vertu interne, et 
comme on dit, subjective de connaître la vérité, il 
conclut pareillement à l'impossibilité, mais cette 
fois absolue, de la saisir en elle-même. D'où une 
double raison de douter, l'une de fait et l'autre de 
droit, l'une tirée de l'expérience historique et 
l'autre de la spéculation philosophique. Tel est le 
scepticisme sous la double face, ou, si l'on aime 
mieux, aux deux degrés qu'il prescrite. Suivons-le 
de l'un à l'autre, en le jugeant en chacun d'eux. 
Ainsi d'abord, à cette prétention qu'il met 
témérairement en avant, de ne tirer de l'étude du 
passé que des preuves de la faiblesse de la 
connaissance humaine, opposons, je ne dis pas la 
prétention contraire, car ce serait se jeter d'un 
excès dans un autre, mais cette juste réserve, qui 
consiste, l'histoire à la main, à exactement 
discerner ce qu'il y a, dans cette connaissance de 
force, mêlée à la faiblesse, de vérité à l'erreur, de 
motifs de croire aux motifs de douter. Ne voyons 
pas tout en bien, mais voyons encore moins tout 
en mal. Voyons le bien à côté du mal, le clair à 
côté de l'obscur, sous une apparente diversité la 
profonde unité qui s'y cache, ce qui reste sous ce 
qui passe, dans le faux même la part du vrai, et en 
tout une œuvre qui avance, et malgré ce qu'elle 
peut avoir relativement d'incomplet, s'élève et 
dure pour la perfection et à l'honneur de l'esprit 
humain. Dirai-je le mot? et pourquoi non, quand 
je propose la chose, contre le scepticisme, qui 
abuse si étrangement de l'his- 
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toire, recourons à l'éclectisme, qui en use plus 
sagement. L'un est en effet le mépris de l'histoire, 
l'autre en est le respect; serait-ce là une raison 
d'hésiter entre l'un et l'autre ? Avec celui-ci du 
moins sommes-nous sûrs de ne pas perdre, de 
recueillir au contraire, et d'accroître, en 
l'épurant, ce patrimoine précieux de vérités de 
tous les âges, qui est comme le commun héritage 
de la successive humanité; tandis que avec celui-
là nous ne faisons que le mésestimer, le négliger, 
l'appauvrir et le dissiper à plaisir. 

Le scepticisme est une grande ruine, 
l'éclectisme une grande restauration ; c'est là 
leur opposition, et dans cette opposition, le 
triomphe réparateur du second sur le premier. 
En veut-on une preuve tirée du sujet même de 
cette suite de Mémoires sur la philosophie au 
XVIIIe siècle ? Que fait le scepticisme au XVIIIe 
siècle? Dans son peu de foi et d'égard aux 
doctrines du passé, il se rit de toutes 
indistinctement, mais plus particulièrement de 
celles qui affirment Dieu et l'âme ; il en accuse 
sans pitié les côtés imparfaits, il en méconnaît 
sans justice et souvent sans science les mérites 
réels, il ne prend rien en bonne part, et de 
négation en négation, il arrive à ce doute, sans ré-
serve ni limite, qui serait la fin de toute 
philosophie, comme au reste de toute religion, s'il 
devenait et restait l'état constant des âmes. Que 
fait d'autre part l'éclectisme au XIXe ? 

On peut le dire aujourd'hui sans blesser ni 
flatter personne, parce que c'est un fait accompli ; 
en vertu de cette loi du monde moral aussi bien 
que du monde physique, qui égale et rapporte la 
réaction à l'action, appuyé sur un fonds solide de 
sobre spiritualisme, et cependant dans son 
intelligente et large impartialité, ouvert à tous les 
systèmes qu'il demande seulement à examiner et 
à juger, curieux mêmes des plus contraires, pour 
peu qu'il en 
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puisse extraire quelques parcelles de vérité, il 
finit, à l'aide de bons choix et de justes exclusions, 
par se former discrètement un ensemble de 
doctrines, fortes à la fois d'autorité et de 
démonstration, qui ont ainsi la double garantie de 
la critique et de la logique. C'est là son œuvre, 
œuvre de conservation et de développement par 
l'histoire et la raison, comme par l'histoire et la 
raison aussi, mais l'une et l'autre mal prises, celle 
du scepticisme en est une de ruine et de 
destruction. A ce titre, auquel revient l'honneur 
d'avoir le mieux servi les intérêts de l'esprit 
humain ? 

Et puisque j'ai tant fait que d'opposer ici de 
front l'éclectisme au scepticisme, qu'on me 
permette, afin d'achever de le présenter à son 
avantage, et d'ailleurs sous son vrai jour, de dire 
une fois de plus en quoi précisément il consiste. 

L'éclectisme n'est pas sans l'histoire, mais il ne 
se réduit pas à l'histoire : il suppose un choix, par 
conséquent une raison de choisir ; or, une raison 
de choisir en matière de philosophie, c'est déjà de 
la philosophie, c'est un principe de doctrine. 

Sans un principe de doctrine, qui serve comme 
de criterium, dans l'histoire des systèmes, on ne 
discernerait rien, on ne saurait que prendre ou 
que laisser; on accueillerait ou on négligerait tout 
; on serait pour tout ou on ne serait pour rien, et 
l'on flotterait constamment entre la confusion et 
l'indifférence, entre le syncrétisme et le 
scepticisme ; ce ne serait pas là de l'éclectisme. 

Au contraire, avec un principe certain de 
doctrine, ou du moins avec une vue, avec un 
sentiment philosophique, porté judicieusement 
dans l'étude de l'histoire, on comprend tout, mais 
on n'admet pas tout ; on examine tout, mais on 
n'accepte pas tout ; on fait élection et on n'est 
plus sceptique, ou indiscrètement érudit, on est 
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éclectique, c'est-à-dire dogmatique, avec cet 
avantage inappréciable de l'être en société des 
meilleures intelligences, et en profitant avec 
liberté de leurs plus sages pensées. 

A ce titre, l'éclectisme n'est plus un procédé 
qui consiste simplement à rechercher, à 
recueillir, à analyser nombre de systèmes, ce qui 
ne serait pas proprement philosopher, mais 
apprendre; c'est l'art de faire servir l'histoire à la 
philosophie en réformant ou en confirmant, en 
développant ou en modérant, en améliorant de 
toutes façons ses opinions par celles d'autrui. 

L'éclectisme n'est donc pas une telle manière 
d'opérer qu'en vérité ce ne sérail plus une 
méthode régulière, mais une sorte de confuse et 
indigeste recherche de faits ; il doit être tout 
autrement et plus raisonnablement entendu; il est 
de la philosophie avant tout, puis, pour plus de 
philosophie, de l'histoire mise au service d'un 
principe ou d'une idée ; c'est l'esprit 
philosophique fortifié et étendu par l'étude, la 
critique, l'estime et le respect de toutes les 
doctrines graves et considérables. 

A ce compte, il n'est guère de grand philosophe 
et de grande école qui ne soient éclectiques. 
Platon est éclectique, Aristote l'est également et 
d'une manière plus explicite encore; les 
Alexandrins eux-mêmes le sont, quoique avec 
trop peu de rigueur et de sévérité; et Leibnitz 
l'est avec la plus parfaite harmonie des qualités 
essentielles qui constituent ce mérite. 
Certainement, chez tous l'éclectisme n'a pas 
même valeur, parce que chez tous les principes, 
les raisons et la matière du choix n'ont pas même 
solidité, mais pour tous il a cela de bon, qu'il 
associe l'histoire à la philosophie au profit de la 
philosophie elle-même. Aussi, à parler 
exactement, l'éclectisme n'est-il pas propre 
seulement à quelques-uns ; mais il est la méthode 
de tous les bons esprits qui ne croient pas à 
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ce point en eux, et à leur propre et privé sens, 
qu'ils espèrent pouvoir, sans inconvénient ni 
faiblesse, se séparer du passé, et rompre avec la 
tradition. A qui est-il permis de n'être pas 
éclectique, si ce n'est à celui-là seul qui se suffit 
dans son infinie science, parce qu'il a en lui 
absolument toute vérité et toute lumière. Mais 
l'homme ne pense bien qu'avec le concours et 
l'appui de l'homme. L'éclectisme est en lui un 
besoin comme celui de la société ; ce n'en est 
même qu'une forme. C'est aussi une manière de 
s'associer et de se rendre plus fort par 
l'association. 

Qu'on me permette encore à cet égard quelques 
courtes réflexions. 

L'esprit humain et la vérité sont naturellement 
en rapport. L'esprit humain est fait pour la vérité, 
comme la vérité pour l'esprit humain ; c'est-à-dire 
que la vérité possède en elle tout ce qu'il faut pour 
l'exciter, le provoquer, l'attirer à la science ; 
comme, de son côté, l'esprit humain est pourvu de 
tout ce qui lui est nécessaire pour se porter vers la 
vérité, la connaître et l'affirmer. 

Mais en même temps qu'on remarque cette 
juste convenance entre l'un et l'autre de ces 
termes, il ne faut pas oublier que la vérité est 
infinie et l'esprit humain fini ; il y a donc de l'une 
à l'autre toute la distance qui sépare l'infini du 
fini. En Dieu seul la vérité et la science s'égalent, 
adæquatio veritatis ; dans l'homme il n'y a jamais 
parité, jamais la science n'y est comme la vérité 
elle-même, absolue comme la vérité. L'ambition 
de l'esprit humain est grande, elle a même, si l'on 
veut, quelque chose d'infini, ou pour parler plus 
justement, elle aspire à l'infini; mais si son 
ambition est grande, sa puissance est petite et quoi 
qu'il prétende, il n'embrasse jamais la vérité tout 
entière, il n'en saisit que des parties, heureux 
encore quand il ne croit pas la tenir en son tout, 
plus 
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heureux quand il ne nie pas tout ce qui lui en 
échappe et le surpasse. 

Cependant si d'un côté il est condamne par sa 
faiblesse à n'être jamais pleinement en possession 
de la vérité, de l'autre par sa nature et son activité 
même il n'en est jamais entièrement privé ; il y 
touche toujours par quelques points, et lors même 
qu'il s'en écarte le plus, il s'y rattache encore par 
certaines relations; au fond de toute erreur il y a 
quelque trace du vrai, au fond de tout préjugé 
quelque juste sens des choses, au fond de toute 
ignorance un commencement de science, comme 
au reste on peut dire aussi que toute sagesse a ses 
illusions, toute prudence ses déceptions, toute 
lumière ses ténèbres ou du moins ses limites. 

Mais il y a surtout ces erreurs savantes, qu'on 
appelle des systèmes, qui, parce qu'elles sont de 
fortes et souvent de profondes préoccupations de 
certaines faces de la vérité, tout en étant de 
fausses vues, n'en sont pas moins des vues 
fécondes, et, exclusives par ce qu'elles rejettent, 
sont fort compréhensives par ce qu'elles 
admettent. Or, si on ne doit pas les accepter, on 
ne doit pas non plus les négliger, car il y a 
beaucoup à en tirer par une juste et diligente 
critique. Ainsi parmi les philosophes, ceux qui se 
sont le plus trompés, méritent encore d'être con-
sultés, à plus forte raison ceux qui ont moins erré, 
et mieux encore ceux qui ont le plus sagement 
embrassé et entendu la vérité. 

Voilà comment l'éclectisme a sa racine dans 
l'esprit humain. 

Et du reste, il est à peine besoin de le dire, 
l'éclectisme n'est pas l'asservissement à la raison 
d'autrui, il en est seulement le respect, et par ce 
respect on ne fait pas abnégation do sa liberté, on 
la tempère seulement, on la soutient par 
l'autorité; on compte sur soi-même, 
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mais on compte aussi sur les autres; on ne réduit 
pas tout l'homme à soi, on ne le voit pas tout en 
soi. Le principe éclectique est un peu, en matière 
de spéculation, comme celui de la charité en 
matière d'action ; aimer son prochain comme soi-
même est la règle de celle-ci ; consulter son 
prochain comme soi-même est la règle de celui-là 
; consulter son prochain surtout, quand ce pro-
chain est Platon, Aristote, Descartes et Leibnitz, 
tout ce qu'il y a de plus grand et de plus sage 
parmi les intelligences humaines. L'éclectisme est, 
si l'on peut le dire, l'absence d'égoïsme en 
philosophie; ou si on l'aime mieux, c'est la 
disposition à faire, dans la recherche et la décou-
verte de la vérité, une aussi juste part aux autres 
qu'à soi-même : il n'est pas bon que l'homme soit 
seul ; il n'est pas bon non plus qu'il philosophe 
seul ; ce n'est même pas possible. Or, l'éclectisme 
est une manière de ne pas philosopher seul, mais 
avec le concours et l'expérience des plus illustres 
penseurs. Aussi est-il dans les besoins et les 
penchants de l'esprit humain, comme la 
sociabilité elle-même, dont je viens de dire qu'il 
est une des formes. Il s'agit, comme pour tous nos 
penchants naturels, de le suivre raisonnablement, 
de n'y céder que dans une juste et convenable 
mesure ; par conséquent, en recourant à la pensée 
d'autrui, pour appuyer la nôtre, il s'agit de ne pas 
faire abandon de celle-ci, mais de l'exercer au 
contraire et de la développer de toute la force de 
notre ferme et libre volonté. Usons et n'abusons 
pas de ce moyen d'avancement pour notre 
intelligence; ne demandons à autrui que ce qu'il 
possède mieux que nous ou que ce que nous ne 
pouvons pas mieux acquérir par nous-mêmes ; ne 
soyons éclectiques qu'à bon escient ; mais à cette 
condition soyons-le, c'est notre loi et notre 
puissance ; Dieu nous a départi à chacun la 
raison, mais à aucun il n'a donné ni la pleine 
raison ni les mêmes 
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emplois de la raison: en cet état qu'avons-nous à 
faire? Nous avons à suppléer autant que possible 
aux défauts de notre raison personnelle par le 
recours, moyennant l'autorité et l'histoire, à 
toutes ces autres raisons également personnelles, 
qui, chacune avec leur aptitude et leur portée 
respectives, ont leur part souvent fort 
considérable de science cl de vérité. Nous serons 
ainsi forts à la fois de notre force propre et de 
celle d'autrui. 

Mais le scepticisme, comme je l'ai indiqué au 
début de ces remarques, ne se fait pas seulement 
voie à l'aide de l'histoire, il procède aussi par la 
philosophie, et c'est même sous ce second rapport 
qu'il est particulièrement digne d'une sérieuse 
attention. On sait, en effet, pour ne parler ici que 
du dernier et du plus grand de ses représentants 
à ce point de vue, tout ce que l'imperturbable 
génie du père de la moderne philosophie 
allemande lui a prêté au moins d'apparente 
puissance, par l'art profond avec lequel il a tenté 
de le tirer du sein et comme des entrailles mêmes 
de l'entendement humain. Armé de sa pénétrante 
et redoutable analyse, il a contesté à la raison, 
saisie et scrutée par lui jusque dans ses plus 
subtils éléments, tout autre droit que celui de se 
percevoir elle-même, et selon son langage, de voir 
dans l'objet une simple forme du sujet; de sorte 
que dans cette théorie, Dieu, l'homme et le 
monde, ne sont plus rigoureusement qu'à titre 
subjectif, c'est-à-dire ne sont plus réellement en 
eux-mêmes, et n'ont d'autre existence que celle 
d'une détermination, d'un mode, d'une manière 
de voir de notre esprit : scepticisme, qui, pour se 
présenter sous le nom modéré de critique de la 
raison pure, n'en a pas moins tout son caractère 
et toute sa portée logique, et n'a pas lardé à être 
poussé, sinon par le maître lui-même, dont la 
sagesse pratique le tempère et même le contre- 
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dit, du moins par des disciples trop fidèles, à ses 
plus extrêmes et plus fâcheuses conséquences. 

C'est sur cette espèce de scepticisme que je 
voudrais faire aussi quelques rapides réflexions, 
afin de ne pas laisser trop incomplète cette 
appréciation générale de la doctrine du doute. 

La première et la plus fondamentale, c'est que 
cette critique dont il s'appuie, si sévère et si exacte 
qu'elle soit en apparence, ne l'est cependant pas 
absolument ; c'est qu'elle ne pénètre pas dans la 
raison jusqu'à l'essence même de la raison ; c'est 
qu'elle n'y découvre pas ou y méconnaît un 
caractère qui la distingue aussi, et en fait la vertu, 
cette propriété de se prêter à l’objet comme au 
sujet, d'appartenir à l'un comme à l'autre, de 
mettre en rapport l'un avec l'autre, en procédant 
de celui-ci et en s'appliquant à celui-là, en 
recevant du premier son action, sa détermination 
même, et du second son motif de détermination , 
de telle sorte qu'à y bien regarder, on voit que 
dans toute notion l'objet se mêle au sujet au moins 
par impression, s'y objective en quelque sorte, et y 
dépose cette réalité qui est comme sa marque, et 
qu'a très-nettement observée et exprimée 
Descartes, lorsqu'il a parlé de la réalité objective 
des idées, la séparant et la rapprochant à la fois 
de cette autre réalité, qu'elles tiennent du sujet, et 
qui n'est que la forme qu'il leur donne. Il y a donc 
dans les idées, dans les phénomènes de la raison, 
cette double réalité, aussi positives l'une que 
l'autre, et témoignant toutes deux avec une égale 
certitude, celle-ci du sujet dont elle est l'œuvre et 
la production, celle-là de l'objet dont elle est 
l'expression et la représentation. Pour que les 
idées fussent uniquement et exclusivement 
subjectives, il faudrait qu'elles n'eussent en elles 
que l'une de ces réalités ; puisqu'elles les ont 
toutes deux, c'est qu'elles sont objectives par un 
côté, comme subjec- 
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tives par l'autre; c'est qu'elles ont un double 
rapport, un double caractère, relatifs l'un au 
sujet et l'autre à l'objet. Effacez-en par 
hypothèse la réalité objective, ou ce par quoi elles 
différent entre elles, et qui leur vient de l'objet, 
et, selon la remarque de Descartes, vous n'avez 
plus entre toutes que ressemblance et identité : 
Effacez-en, au contraire, la réalité subjective, ou 
celle qu'elles tiennent du sujet, et elles n'ont plus 
rien de commun. Or, on ne peut pas plus nier ce 
qu'elles ont de divers entre elles, que ce qu'elles 
ont de semblable, et l'admettre, c'est admettre, 
sous le nom et du droit de la réalité objective, le 
signe et la preuve même de la réalité de l'objet. S 
l'objet n'était pas au même titre que le sujet, que 
signifierait dans les idées la réalité objective à 
côté de la réalité subjective? Si celle-ci prouve le 
sujet, celle-là ne doit pas prouver la même chose, 
elle doit prouver autre chose, c'est-à-dire l'objet. 

A cette difficulté qui, je l'ai dit, est capitale, 
que peut-on opposer? Que cette réalité objective 
attribuée aux idées n'est pas ce qu'elle parait, le 
résultat d'une double action, l'indice d'une 
double cause, l'une interne et l'autre externe, 
l'une le sujet et l'autre l'objet; mais l'effet à deux 
faces, la détermination complexe d'un seul et 
même principe, le sujet, la propriété qu'il a de 
s'objectiver lui-même de se dédoubler en quelque 
sorte, et à l'aide de cette opération de se donner 
l'illusion de deux existences en une, de celle du 
dehors dans celle du dedans. On soutient donc de 
nouveau que, quelle que chose que l'esprit 
connaisse, tout se passe toujours en lui, de lui-
même à lui-même, et que quand avec le moi il 
croit percevoir le non-moi, ce n'est encore au 
fond que le moi qu'il saisit, que par conséquent 
rien n'est et ne se trouve dans la connaissance, 
qui ne soit dans l'intelligence, qui ne soit 
l'intelligence même, dans quelques-uns de ses 
modes; 
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le temps, l'espace, Dieu, le monde, l'incréé et le 
créé, tout y rentre, rien n'en soit, ou du moins ne 
s'en distingue, il n'y pas en un mot d'objet réel et 
en soi, il n'y en a que dans et par le sujet. Voilà 
l'instance ; voici maintenant la réponse, qui ne 
sera au reste que l'objection qu'on vient de lire, 
reproduite avec quelques nouvelles explications, 
et qui, si elle paraît une concession au début, n'en 
sera à la fin qu'une plus ferme opposition : 

Ainsi, sans doute, il est vrai que, dans le fait de 
la connaissance, il y a avant tout l'intelligence, le 
sujet intelligent ; mais il y a aussi autre chose, 
sinon au même litre, du moins à un titre 
également certain? il y a l’objet, agissant comme 
cause déterminante de l'idée dont le sujet de son 
côté est la cause efficiente. Il y a l’objet présent 
par la marque qu'il y imprime, la représentation 
qu'il s'y donne. 

Toute œuvre d'intelligence implique 
nécessairement deux termes, l'intelligent et 
l'intelligible, ce qui sait et ce qui est su, la vérité à 
percevoir et le principe qui la perçoit, et par son 
action propre la fait passer de l'ordre de 
l'existence à celui de l'évidence; ce qui, qu'on le 
remarque bien, n'est pas la tirer de soi, mais 
seulement la trouver, la dégager, la déterminer et 
l'affirmer. C'est de celle façon que nous agissons 
par la pensée sur les choses elles-mêmes, et que, 
selon les circonstances, les manières d'être et les 
caractères avec lesquels elles se présentent à nous, 
nous les situons dans l'espace, nous les datons 
dans le temps, nous les reconnaissons pour effets 
ou pour causes, pour causes secondes ou 
premières, que nous leur prêtons en un mot notre 
intelligence pour leur intelligibilité. En ce sens, 
nous les faisons réellement par rapporta nous ce 
qu'elles n'étaient pas auparavant; d'inconnues 
nous les faisons connues, nous les appelons à la 
lumière, mais c'est tout; nous ne les appelons pas à 

\ 
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l'être, et notre affirmation n'est pas un acte de 
création, mais une simple déclaration et 
attestation d'existence. Là finit ce que j'ai appelé 
une concession et commence l'opposition. Je nie 
donc, contre la doctrine que je combats ici, que 
les objets de notre connaissance soient notre fait, 
notre ouvrage, qu'ils reçoivent de nous l'être, 
comme il en reçoivent l'évidence, qu'ils en 
tiennent leur nature, leurs propriétés et leurs lois, 
comme ils en tiennent leur explication et leur 
démonstration. Je nie qu'ils viennent de nous, 
qu'ils sortent de nous, qu'ils soient de simples 
modes de nous-mêmes, et je le nie par cette raison 
assez positive, ce semble, que nos semblables ne 
sont pas nous, que cette terre que nous habitons 
et ces cieux que nous contemplons le sont encore 
bien moins, et bien moins encore le Dieu qui les a 
créés, ainsi que nous. De tous ces êtres, nous 
pouvons bien faire par une opération de notre 
entendement et une adhésion de notre conscience 
qu'ils nous paraissent ce qu'ils sont, nos parents, 
nos amis, nos concitoyens, nos frères, les lieux que 
nous occupons, les spectacles que nous admirons, 
l'infini que nous adorons, mais par aucun effort 
de noire pensée, par aucune transformation, 
aucune confusion de leur substance dans la nôtre, 
nous ne pouvons faire qu'ils ne soient que des 
formes de notre entendement. 

Je dirai tant qu'on voudra combien le moi et le 
non-moi, l'intelligent et l'intelligible, l'ordre de la 
science et celui de l'existence conviennent entre 
eux et se rapportent, sont faits l'un pour l'autre et 
en quelque sorte l'un sur l'autre. J'irai même, en 
ce sens, aussi loin que possible, en reconnaissant 
tout ce que l’objet doit au contact du sujet, tout ce 
que la vérité en soi gagne à être recherchée, 
pénétrée, entendue par l'esprit, et même tout ce 
que la vérité des vérités, Dieu en un mot, acquiert de 
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perfection, au moins à nos yeux bornés, quand de 
ses ineffables ténèbres il passe à ces clartés 
successives et croissantes, que nous découvrent la 
contemplation, la méditation et la science : le Dieu 
inconnu est bien grand ; mais le Dieu connu ne 
l'est-il pas plus encore ? et à parler du moins selon 
le langage humain, sa sublimité même ne se 
mesure-t-elle pas aux lumières dont il se revêt 
dans ses diverses et splendides manifestations ? 

Je ne fais donc point de difficulté de rendre à 
César ce qui appartient à César, au moi ce qui 
appartient au moi, mais je ne veux cependant pas 
lui livrer le monde sans réserve, et plus je suis 
prêt à reconnaître la réalité de ses droits dans ce 
qu'ils ont de légitime, plus je m'oppose 
énergiquement à la chimère de ses prétentions et à 
ses excès d'ambition. 

Me permettra-t-on d'ajouter, en insistant sur ce 
point capital en cette question, une remarque qui, 
bien que déjà implicitement contenue dans celles 
dont je l'ai fait précéder, ne peut cependant rien 
perdre à être dégagée et présentée à part. 

Quand je juge, il va sans dire que c'est moi qui 
juge, qui opère le jugement. Mais de ce que 
j'opère le jugement, il ne s'ensuit pas que du 
même coup j'opère la chose jugée, et qu'avec le 
moi et par le moi je pose et fonde le non-moi; il 
s'ensuit le contraire, et s'il y a ici une distinction 
évidente et réelle, c'est celle de l'acte de juger et 
de l'objet du jugement ; je fais l'un et je ne fais 
pas l'autre ; je suis dans l'un et ne suis pas dans 
l'autre. L'acte de juger, c'est moi, ou du moins 
quelque chose de moi; l'objet jugé n'est pas moi et 
ne vient pas de moi, sa substance n'est pas la 
mienne et ne peut se confondre avec la mienne. 
Dans les plus libres, les plus personnels, les plus 
intimes de mes jugements, je ne tire de moi par la 
volonté, par l'attention qui en dérive, qu'un 
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peu plus d'énergie, de durée et de précision dans 
l'acte de juger, mais je n'en tire pas ce dont je 
juge; je le trouve, je le perçois, je le crois et 
l'affirme, mais je ne l'institue et ne le crée pas ; je 
n'ai pas cette vertu. Toute ma puissance en ce 
sens expire et se termine aux limites et comme 
aux confins du moi: cause efficiente jusque-là, je 
ne le suis plus au-delà: au-delà n'est plus mon 
règne, c'est celui de Dieu qui commence, et qui, 
en me donnant beaucoup à voir, ne me laisse rien 
à créer. Or, s'il en est ainsi de ceux de nies 
jugements dans lesquels je mets le plus du mien, 
dans lesquels je déploie le plus de ma volonté et 
de ma force propre, que sera-ce de ceux où je suis 
purement et simplement nécessité, alors que tout 
se fait pour ainsi dire en moi sans moi et comme 
par l'impression d'une force étrangère. Certes, ce 
n'est pas moi qui, parce que j'en porte un 
jugement nécessaire, donne à la cause son 
rapport avec l'effet qu'elle produit, à la substance 
le sien avec l'attribut qui la modifie, aux êtres qui 
se succèdent leur place dans la durée, à ceux qui 
se juxtaposent leur lieu dans l'espace; ce n'est pas 
moi qui fonde l'immensité et l'éternité, qui 
décrète et forme à mon gré la justice et le droit, et 
pour tout dire, qui crée Dieu et d'un fiat de ma 
pensée lui prête l'être et la vie. Rien de semblable 
ne se passe en moi, et à quelque point de vue que 
j'essaie de me placer, il ne me paraît pas que 
jamais l'acte de juger soit en moi autre chose, que 
celui d'assister par ma pensée et de croire en ma 
conscience à la réalité de l'objet auquel il se 
rapporte. 

M'arrêterai-je maintenant à cet autre 
argument, dont use aussi le scepticisme, mais qui 
n'est plus précisément du genre de ceux que je 
viens d'examiner, et qui consiste simplement à 
dire que, comme la raison ne peut se prouver elle-
même, elle ne prouve finalement rien, puisqu'elle 
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ne prouve que par une chose à prouver. Je ne vou-
drais pas le négliger, mais je ne voudrais pas non 
plus le traiter trop sérieusement; je me contenterai 
d'y opposer cette simple observation: Si la raison 
ne se prouve pas, c'est qu'elle n'y est pas obligée; il 
n'y a pas à l'infini, la preuve de la preuve, il n'y a 
la preuve que de ce qui est à prouver, et la raison 
n'est pas dans cette nécessité. Principe et fond de 
toute preuve, lui en demander une en ce qui la 
regarde, n'est pas moins que lui demander une 
impossibilité logique, une contradiction. Il n'y a 
donc pas à exiger d'elle qu'elle se prouve elle-
même, mais seulement qu'elle prouve ce qu'elle 
peut et doit prouver. Elle n'a pas à justifier de ses 
droits à l'affirmation , elle n'a qu'à les exercer 
dans leurs justes limites ; ses droits sont dans son 
essence qui est de juger et non d'être jugée. 

Elle juge, comme le soleil luit, parce qu'il est 
bon qu'il en soit ainsi, et que s'il en était 
autrement, elle serait la plus vaine et la plus 
étrange des facultés. Il faut donc que le 
scepticisme en prenne son parti, la raison n'a pas à 
se prouver et à se légitimer elle-même; elle vaut de 
soi et sans preuve, par son intime vertu. 

Mais battu encore sur ce point, le scepticisme, 
changeant maintenant de tactique comme de face, 
prétendrait-il que, loin d'être hostile à la raison, il 
lui est, au contraire, favorable; qu'il ne lui ôte rien 
sous une forme, sans le lui rendre sous une autre; 
qu'il l'enrichit au dedans de tout ce qu'il lui enlève 
au dehors, qu'il ne fait en quelque sorte que 
déplacer son domaine et le lui mieux assurer, en le 
transportant du non-moi, où il ne repose sur rien, 
au moi, en qui seul il est assis et fondé; qu'en un 
mot son opération n'est qu'une réintégration de 
toutes choses en leur lieu, la conscience, source de 
tout être comme de toute science. Ce serait 
merveille assurément, s'il le 
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faisait comme il le dit,  si tout se trouvait ainsi, d'un 
coup de sa baguette, remis en place et en ordre. 
Mais cette restauration n'est qu'une déception ; 
rien ne tient de ce qu'elle répare, et il ne faut qu'y 
regarder pour voir que tout s'y dissipe en vains 
fantômes et pures ombres. Qu'est-ce que en effet, 
par exemple, que ce Dieu et ce monde, réduits à 
n'être que des formes, et comme des productions de 
notre raison, des créations de son affirmation? 
rien, moins que rien même, j'ose le dire, car d'une 
part ils ne sont pas, et de l'autre ils ont l'air d'être 
et trompent sur leur néant par un faux-semblant 
d'existence. Mais, dans tous les cas, un Dieu et un 
monde faits de l'homme, ou ce qui revient au 
même, l'homme pris pour être tout à la fois Dieu et 
le monde, l'incréé et le créé, l'infini et le fini, quelle 
vanité et quelle confusion ! quel abus de l'axiome: 
faire quelque chose de rien ! car ici ce n'est pas 
l'être en soi qui le pratique ; c'est une des plus 
chétives existences, une de celles qui peut le moins 
être et faire quelque chose par elle-même. Est-ce 
assez d'impuissance pour une œuvre aussi haute, 
est-ce assez d'humanité pour un miracle tout divin. 
Il y a plus: Dieu et le monde ainsi faits de la main 
du scepticisme, que seront-ils pour l'homme! qu'en 
tirera-t-il dans ses besoins, qu'en recevra-t-il dans 
ses misères? quel appui, quel secours, quelle grâce 
ou quelle justice trouvera-t-il auprès d'eux? mais 
ce monde, c'est lui, ce Dieu c'est encore lui, rien 
que lui, rien de plus ni de mieux; ce sera donc à lui 
d'être tout à la fois son espace, sa durée, sa nature 
tout entière, cet univers créé, et en outre cette 
providence qu'il lui est cependant si nécessaire de 
concevoir et d'avoir hors de lui, au-dessus de lui, et 
dans cette région de l'infini, où elle siège pour agir 
et régner pleine de sagesse, de bonté et de force. En 
vérité, à le prendre ainsi, à croire en cette illusion 
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que voudrait accréditer le scepticisme, il y aurait de quoi 
abîmer son âme dans la plus profonde des tristesses, celle 
de la solitude et de l'impuissance au sein du vide, ou la 
perdre d'orgueil et de folle exaltation dans le rêve impie 
d'une apothéose insensée! ce serait, sous deux formes 
différentes, même infirmité et même misère, ce serait 
entre deux précipices chance égale de chute, et de chute 
effroyable. Voilà au vrai tout ce que peut le scepticisme 
pour tenir les plus brillantes de ses promesses. 

J'hésiterais peut-être ici à poursuivre cette discussion, 
qui, dans l'ordre général de ce mémoire, doit de plus en 
plus prendre l'apparence d'une digression, si je ne 
trouvais encore quelque intérêt à jeter au moins un coup 
d'oeil sur les effets communs à l'un et à l'autre des scep- 
ticismes, dont j'ai successivement parlé, à celui qui 
s'appuie sur l'histoire, comme à celui qui procède de la 
philosophie, à celui que professe d'Argens, comme à 
celui qui nous vient de Kant; mais au souvenir et par 
respect de sa vie et de sa dignité morale, je lui demande  
pardon d'un tel rapprochement.  

Dans une de ces pensées morales dont sont semés ses 
écrits, Bacon remarque que si le scepticisme est ennemi de 
l'orgueil, il est en même temps très-favorable à la paresse 
; car après qu'on s'est persuadé qu'il n'y arien de vrai et 
de solide, on ne fait plus que des études de goût et 
d'amusement, qui ressemblent aux courses errantes d'un 
héritier émancipé, voyageant sans autre dessein que celui 
de satisfaire sa curiosité, ou de divertir son inconstance ; 
que la patrie et l'humanité réclament contre cette 
philosophie, très-fâcheuse dans la conduite de la vie, 
parce qu'elle jette dans toutes nos démarches une irréso-
lution qui en arrête le succès, et qu'on va comme à l'a-
veugle, avec une méfiance qui déroute les meilleurs pro- 
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jets et ressemble à un état d'ivresse où les objets 
tournoient sous les yeux, dans une confusion 
perpétuelle ; que la vérité peut servir d'asile et de 
retraite à l'âme, après bien des excursions dans le 
pays des préjugés, mais que le scepticisme est une 
circulation continuelle d'erreurs qui entraîne 
incessamment l'esprit de fausses lueurs en abîmes 
; ce qui fait qu'il lui ôte à la longue toutes ses 
forces, tandis que la vraie philosophie lui en rend 
heureusement l'usage. 

Bacon, on le voit, est assez sévère envers le 
scepticisme, il y aurait peut-être à l'être plus 
encore ; je lâcherai cependant, pour mon compte, 
de ne l'être que dans une juste mesure. Le mal 
n'en sera pas moins suffisamment signalé et 
accusé. 

Et d'abord je conviendrai que toutes les âmes 
qui en sont atteintes, ne le sont pas au même 
degré, et que, pour la plupart même, il est peut-
être plus apparent que réel, plus à la surface 
qu'au fond ; qu'il n'est pas radical. De même que, 
dans l'ordre physique, il y a des malades qui ne le 
sont guère, qui le sont, comme on dit, sans l'être, 
de même, dans l'ordre intellectuel, il y a aussi de 
ces malades qui ne le sont en quelque sorte qu'à 
demi. Tels sont bon nombre de sceptiques, qui, 
comme des délicats, ont leur indisposition, leur 
migraine, leur légère touche de fièvre, et rien de 
plus. On pourrait même soupçonner que dans 
leur raffinement, dédaignant la vulgaire satis-
faction de se bien porter, c'est-à-dire de penser, 
de croire comme tout le monde, ils se plaisent au 
doute comme à une distinction, comme à une 
manière de n'avoir pas la foi, la grossière foi du 
commun. De ceux-là il n'y a guère à s'inquiéter 
sérieusement; le doute ne leur est pas mortel, il 
n'est pas la cessation de toutes les fonctions de la 
vie, il n'en est qu'un trouble passager et à peine 
sensible. 
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Il est encore d'autres sceptiques, dont il n'y a 
pas à désespérer ; ce sont ceux qui le sont pour 
une chose et qui ne le sont pas pour une autre, qui 
le sont par exemple en métaphysique et ne le sont 
pas en morale. Eux aussi, on peut le dire, ils ne 
sont qu'à demi malades, et il y a moyen de les 
guérir, en régénérant la partie faible et infirme de 
leur âme par celle qui y est restée saine et vive. 
Leur scepticisme est une inconséquence, il faut en 
profiter pour les ramener par un plus juste 
raisonnement des vérités qu'ils admettent à celles 
qu'ils rejettent, en leur démontrant le rapport 
qu'il y à des unes aux autres. Il leur faut faire un 
peu comme Kant se fit à lui-même, lorsqu'il 
corrigea en lui le métaphysicien par le moraliste, 
et que ce qu'il avait eu le malheur de mettre en 
doute au premier titre, par un abus de critique, il 
le rétablit au second par la prépondérance de sa 
sagesse pratique et do sa ferme honnêteté, dût au 
reste en souffrir une atteinte d'inconséquence son 
système général : bel exemple donné, par un 
grand esprit et un noble cœur, à quiconque a 
l'âme assez bien faite pour ne pas hésiter entre un 
bon mouvement de la conscience et un périlleux 
entraînement de la logique. 

Mais le scepticisme vraiment funeste est celui 
qui, radical, général, sans exception ni limite, tient 
toute vérité en un même et profond mépris, et 
d'aussi peu de foi et de zèle pour les principes de 
la morale que pour ceux de la métaphysique, se 
résout en une finale et incurable indifférence. Là 
est le mortel poison qui, s'insinuant et pénétrant 
jusqu'aux sources mêmes de la vie, y corrompt 
dans leur commun fond, avec la puissance de 
croire toutes les facultés de l'âme, celle d'aimer 
comme celle de vouloir, celle d'agir comme celle 
de savoir, toutes ses vertus, toutes ses espérances: 
déplorable état, dans lequel, heureusement, il est 
bien peu d'hommes qui tombent et 
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demeurent sans retour; car on n'est guère, si 
jamais on l'est, sceptique et indifférent jusqu'au 
bout; on l'est plus souvent avec des réserves, des 
ménagements et des inconséquences, qui sont 
autant de voies de salut et de recours à la vérité. 
On l’est en esprit-fort, en libertin, en humoriste; 
on ne l'est pas en tout et pour tout, et parmi toute 
son incrédulité, on a encore sa religion, ne fût-ce 
que celle de l'honneur. Le philosophe, ou pour 
mieux dire encore, le dialecticien, le critique peut 
être sceptique, mais l'homme lui-même ne l'est 
pas ; et l'homme, c'est toujours en nous ce qui 
prévaut et domine, grâce à cette première et 
incessante impression de la Providence, que, si 
elle livre parfois le philosophe à la témérité de ses 
pensées, n'abandonne jamais l'homme, et veille et 
pourvoit en lui à la vie morale par la croyance, 
comme à la vie physique par l'instinct. 

Autrement il serait à craindre que le 
scepticisme ayant son plein et entier effet, et 
gagnant du philosophe à l'homme, de l'individu à 
la foule, ne se répandit de proche en proche dans 
tous les rangs de la société, et n'en fit la ruine 
comme tout ce qui l'atteint et l'ébranlé à sa base. 
Douter en effet de tout, douter de Dieu, du bien, 
de ce monde et de l'autre, douter de soi, comme 
d'autrui, quelle misère et quelle infirmité ! et 
comment des créatures, déjà en elles-mêmes si 
chancelantes et si faibles, et qui ne se soutiennent 
un peu qu'à l'aide des plus fermes convictions, 
suffiraient-elles à toutes les conditions et à toutes 
les obligations de la vie, souvent si rigoureuses, 
quand, à défaut de croyances, elles ne 
trouveraient plus en elles de motifs de force ni de 
volonté pour rien. D'autres doctrines aussi sont 
mauvaises; mais si elles égarent et dérèglent 
l'activité de l'homme, elles n'en détruisent pas le 
principe : le scepticisme le met à néant; il n'y a 
pas de mal au-dessus de celui-là. 
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Heureusement que, comme je l'ai dit, il n'a 

jamais celle fatale force d'expansion, ou ne l'a que 
pour un temps, et en provoquant presque 
toujours un énergique retour des âmes abattues 
vers les grandes vérités, au sein desquelles elles 
retrouvent, avec leurs principes de vie, leurs 
raisons d'action, d'effort et de vertu. 

Et maintenant j'aurais fini, si je n'avais encore 
à revenir par quelques derniers mois à mon 
auteur, peut-être un peu trop longtemps oublié, 
afin d'expliquer comment, quoique de sa 
personne, et par son génie propre il paraisse peu 
fait pour mettre une doctrine en crédit, il put 
cependant concilier à celle qu'il professa une 
certaine faveur. Au XVIIIe siècle, ce qu'on aimait 
par-dessus tout, ce qu'on recherchait avec 
passion, entre gens surtout d'un certain monde 
(nous avons vu plus haut comment d'Alembert en 
parlait), c'était la conversation, une conversation 
polie, piquante, facile et libre tout ensemble; on y 
trouvait le moyen aussi prompt qu'agréable 
d'échanger beaucoup d'idées, sans s'attacher à 
aucune, et de satisfaire sa curiosité sans engager 
sa foi. Beaucoup voir et peu croire, telle était la 
disposition générale des esprits, et les lettres, qui 
l'exprimaient, s'y rapportaient et la flattaient. On 
écrivait moins pour convertir ou raffermir les 
âmes que pour les exciter et les divertir de 
nouveautés en nouveautés. Le train du monde 
était au doute, et à ce doute qui s'égayait en mille 
recherches variées et s'amusait plus qu'il ne se 
tourmentait des questions qu'il agitait. 

D'Argens, sous ce rapport, était bien de son 
temps. Ses ouvrages, pour la plupart sous forme 
épistolaire, n'étaient guère que de la conversation, 
qu'une suite d'entretiens écrits; les matières qu'il 
y traitait, le ton qu'il y prenait, les propos qu'il y 
mêlait, les personnes auxquelles il les adressait, 
ces jeunes gens, ces femmes, ces 
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officiers, ces lettrés, ces esprits libres et légers pour 
lesquels il les composait, tout contribuait à les 
mettre en un certain crédit. Sa doctrine n'était pas 
incommode; elle permettait tout et n'obligeait à 
rien, elle était la tolérance et l'indulgence mêmes; 
c'était la paix dans l'indifférence, c'était en un mot 
le scepticisme, mais le scepticisme sans tourment, 
sans combat, sans rien de pathétique et de grave. 
Ne rien croire pour ne se troubler de rien, telle eût 
pu être sa devise. A ce compte il devait plaire à 
cette société, peu difficile à qui la servait en ses 
goûts, et dans un rang inférieur, il est vrai., mais à 
ce rang actif, adroit, fécond et toujours prêt, il ne 
pouvait manquer d'avoir sa part d'action et 
d'influence dans l'entraînement général des esprits. 
D'autant que par son caractère, inoffensif, sans 
fiel, sans pointe trop acérée, soigneux avant tout de 
son repos et de ses studieux loisirs, il fut bien un 
des plus doux et des plus accommodants des 
sceptiques, un homme de la famille de Bayle, mais 
de Bayle dans le monde, et transporté, de sa 
laborieuse retraite de Rotterdam à la cour de 
Potzdam ; sans compter qu'à cette cour d'Argens 
se distingua toujours, sinon précisément par la 
dignité de sa vie et la fermeté de sa conduite, du 
moins par une loyauté, une droiture, une fidélité en 
amitié, un agrément et une sûreté de commerce, 
une bonhomie tout à la fois de cœur et d'esprit, qui 
le firent aimer de tous et lui donnèrent l'estime et 
l'affection d'un grand roi.  Heureux néanmoins à 
cet égard, si, à de certains jours, il n'eût eu à 
souffrir de ces jeux quelquefois plaisants, mais le 
plus souvent offensants et rarement bienséants, 
que se permettait envers lui, non sans quelque 
tyrannie de caprice et d'humeur son royal ami et 
maître. 
Voilà quel fut d'Argens, quel fut son scepticisme ; 
ni l'homme ni la doctrine n'eurent une bien haute 
distinc- 
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tion ; mais ils ne furent pas non plus à ce point 
médiocres, qu'il ne leur fût pas dû quelque 
attention dans celle suite de mémoires consacrés 
à l'histoire de la philosophie au XVIIIe siècle. Si, 
en ne leur en accordant pas plus qu'ils n'en 
méritent justement, j'ai pu répandre sur ce 
travail un peu de cet intérêt qui s'attache aux 
sérieuses éludes, je me féliciterai une fois de plus 
d'avoir fait servir au développement de quelques 
saines idées un nom et un système qui n'ont pas 
en eux-mêmes une très-grande valeur, mais qui 
ne sont pas non plus tout à fait à dédaigner. 

C'est là, au surplus, un des bons usages de 
l'histoire de la philosophie, qui n'a pas toujours le 
génie et la grandeur à célébrer, mais qui peut 
toujours, même de la médiocrité, tirer quelque 
utile leçon. 
 



 


